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PRÉFACE 



Le 31 octobre 1817, l'Allemagne célébrait le troi- 
sième jubilé séculaire de la publication des Thèses 
contre les indulgences, prélude de la Réformalion. 
Étudiants et professeurs des universités d'Outre-Rhin 
s'étaient donné rendez-vous à la Wartbourg pour 
fêler plus dignement cet anniversaire. Du glorieux 
donjon qui domine la forêt de Thuringe, et où la 
Réforme captive avait un moment disparu avec le 
réformateur, s'éleva l'hymne de Luther. D'éloquents 
hommages furent rendus à sa mémoire. Les mômes 
scènes se renouvelèrent à Erfurth, à Wittemberg, à 
Leipsick, et jusque dans les plus obscurs hameaux de 
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la Germanie. Parmi les témoins de la fête célébrée à 
la Wartbourg se trouvait un étudiant de l'Académie 
de Genève d'une physionomie sérieuse et d'une ex- 
pression recueillie. Il écoutait ces chants, ces dis- 
cours; il interrogeait ces lieux palpitants de souveni rs, 
et sentait fermenter en lui de grandes pensées. 11 
résolut en ce jour d'écrire l'histoire de la rénovation 
religieuse à laquelle Luther a attaché son nom, 
noble vœu réalisé depuis pour l'édification de milliers 
de lecteurs dans le monde entier. Cet étudiant, alors 
inconnu, dont la verte vieillesse est aujourd'hui 
occupée à faire revivre Calvin , c'était M . Merle 
d'Aubigné. 

Cet exemple méritait d'être rappelé au moment où 
une autre génération s'apprête à célébrer le trois 
centième anniversaire de la mort de Calvin, du jour 
marqué sur les registres du consistoire de Genève 
par ces trois mots, la plus belle des épitapbes : Allé 
à Dieul 27 mai 1564. Le réformateur voulut être 
inhumé sans pompe comme il avait vécu. Une pierre 
ne désigna pas même le lieu où fut déposé l'homme 
qui avait rempli l'Europe du bruit de sa renommée. 
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Nul ne pourrait dire aujourd'hui en parcourant le 
champ de repos tant de fois remué par la pioche 
du fossoyeur : Il est ici I où : Il est là ! rare leçon 
d'abnégation perpétuée jusque dans la tombe, 
symbole sublime de ce culte en esprit dont Calvin 
n'a pas été seulement l'apôtre, mais le héros. Noyon 
a renié le plus grand de ses fils. Paris ose à peine 
inscrire son nom sur le frontispice de la bibliothèque 
de Sainte Geneviève. Orléans, Bourges, Poitiers ont 
effacé ses traces. Calvin est toujours pour la France ce 
redoutable proscrit qui, du seuil de l'exil , lui jetait l'é- 
loquent appel de Y Institution chrétienne, et la gloire 
de l'écrivain est, après trois siècles, l'unique justice 
rendue à l'homme. L'heure n'est-elle pas venue de 
réviser un procès mal jugé, de restituer à la patrie 
cette imposante figure qui, pareille aux effigies ré- 
publicaines proscrites sous la Rome impériale, brille 
d'autant plus qu'on ne la voit nulle part ? 

Il est digne de notre temps d'abolir les restes de 
nos anciennes discordes, et d'inaugurer une ère de 
justiceet d'impartialité dansl'histoire. Déjà d'illustres 
écrivains ont donné l'exemple de cette équité supé- 
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rieure appliquée à l'étude du passé. Qui ne se sou- 
vient du bel article de M. de Rémusat sur Luther ? 
M. Guizot a consacré à Calvin une notice sobre et 
forte comme son modèle. M. Mignet a retracé avec 
grandeur l'origine et les progrès de la Réforme fran- 
çaise éclairés d'un jour nouveau par Ja correspon- 
dance de Calvin Ce sujet a inspiré à M. Michelet 
quelques-unes de ces pages colorées, vivantes dont 
il a le secret. La voie est donc ouverte à l'historien 
qui tentera d'élever au réformateur français un mo- 
nument digne de lui, et qui répudiant toute exagé- 
ration, saura se montrer ferme dans ses jugements, 
équitable dans le blâme et l'éloge, et plaindre Servet, 
tout en expliquant les funestes entraînements qui 
égarèrent ses juges. Voué aux rudes labeurs qu'exi- 
gent les œuvres durables, il devra évoquer tous les 
témoignages, interroger toutes les sources, ne 
reculer devant aucune révélation contrôlée par 
d'authentiques documents. Son ambition sera de 

» Jouimal des savants, années 1856, 1857. Ces articles formeraient 
un beau livre que l'éminenl historien doit à ses nombreux admira- 
teurs. Qu'il nous pardonne d'oser le lui rappeler. 
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faire revivre Calvin tout entier avec son âme austère 
et ses persuasions inflexibles qui n'étaient pas sans 
indulgence dans le commerce de l'amitié et dans 
l'intimité domestique ; avec cette âpre immolation 
de sa vie au devoir qui peut seule expliquer sa puis- 
sance et amnistier ses erreurs ; avec les infirmités 
qu'il tenait de son temps, et celles qu'il tenait de lui- 
même. L'histoire interrogée dans les documents ori- 
ginaux ne peut être un panégyrique. Elle ne jet le 
pas un voile complaisant sur les imperfections de 
ses héros. Elle se souvient qu'ils sont hommes, et 
puise d'égales leçons dans le spectacle de leur fai- 
blesse et de leur grandeur ». 

Il y a loin de l'idéal que j'essaie de retracer ici 
aux modestes Récits dont se compose le volume que 
j'offre aujourd'hui au public. Plusieurs sont déjà 
connus des lecteurs de la Revue chrétienne et du 
Bulletin de l'histoire du protestantisme français. Je 
les ai soumis à une révision attentive, et complétés 

1 Lettres françai$es % préfaoe, p. xix et xx. 
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à l'aide de nouveaux documents. Plusieurs sont 
inédits. Bien que consacrés à des sujets distincts, 1 
sans liaison apparente, ils empruntent une sorte 
d'unité au cadre qui les réunit, à la figure principale 
qui s'y détache. On y retrouvera Calvin dans quel- 
ques épisodes peu connus de sa jeunesse, surtout 
dans les scènes de sa vie domestique dont sa corres- 
pondance familière nous livre les secrets. Juan 
Diaz est l'histoire d'un martyr espagnol qu'il honora 
de son amitié. La Famille de Curione est une page 
de la Renaissance italienne inscrite sur un tombeau 
du cloître de Bàle. Je n'ai pu la lire, sans répéter 
avec le doux Virgile : Date Lilia ! 



- 
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LES DERNIERS JOURS DE LEFÈVRE D'ÉTAPLES 

4 

Parmi les grandes figures qui s'élèvent autour du 

berceau de la Réforme française, il n'en est pas de 

plus vénérable et de plus pure que celle de Lefèvre 

d'EtapIes. Ce savant professeur de l'Université de 

Paris, qui après avoir accompli, comme les sages de 

I antiquité, de lointains voyages à la recherche de 

la vérité, commenté tour à tour Aristote, Euclide, 

Boèce, passe à l'étude de saint Paul, et bien avant 

Luther et Zwingle, voit poindre dans ses solitaires 

méditations l'aube d'une rénovation évangélique 

après laquelle soupirent tant d'Ames depuis les jour 

1 
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de Valdo et de Gerson, nous apparaît comme la per- 
sonnification de l'esprit humain transporté sur le 
seuil d'un monde nouveau qui découvre ses ma- 
giques perspectives. Si Lefôvre est plus un docteur 
qu'un apôtre, s'il ne possède ni l'énergie qui fait les 
réformateurs, ni l'enthousiasme qui fait les martyrs, 
sa vieillesse a je ne sais quel attrait de candeur et 
de pureté qui nous rappelle les premiers âges de 
l'Eglise. Entouré de ses disciples, à l'ombre de Saint- 
Germain de3 Prés, ou dans le diocèse de Meaux ra- 
jeuni comme par un soufile apostolique, il représente 
dans leur intime union la Renaissance et la Réforme, 
avant l'âge des disputes et des schismes, à ce mo- 
ment fortuné où les disciples rangés autour du 
maître, et recueillant avidement sa parole, aspirent 
à régénérer le monde sans combats, par l'enthou- 
siasme et la charité. 

Tout semble favoriser d'abord la réalisation de ce 
réve : un roi jeune, aventureux, chevaleresque, pas- 
sionné pour la gloire des lettres, et professant le 
plus superbe mépris pour l'ignorance et la supersti- 
tion; une princesse parée du double éclat du talent 
et de la vertu, partageant tous les goûts de son frère, 
énivrée comme lui du spectacle de la civilisation 
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renaissante, mais éprise, dans le secret de son cœur, 
d'une renaissance plus pure que celle dont les Mé- 
dicis avaient inauguré les merveilles; daDS le bril- 
lant cortège qui l'accompagne, des prélats, des 
savants, des gentilshommes, frappés de la décadence 
de l'Eglise, dihérant peut-être sur le choix des re- 
mèdes, mais n'hésitant pas à prononcer le mot de 
réforme ; tout semblait annoncer une ère nouvelle, 
également invoquée par les intelligences libres et 
par les âmes pieuses, entrevue, désirée par le mo- 
narque lui-môme. Les Mémoires contemporains ne 
laissent aucun doute à cet égard : « Le roi et Ma- 
dame, écrit en 1521 Marguerite de Valois, ont bien 
délibéré de donner à congnoistre que la vérité de 
Dieu n'est point hérésie. » Le journal de la reine 
mère Louise de Savoie n est pas moins explicite. 
Qu'on en juge par ces mots: « L'an 1522, mon fils 
et moi, par la grâce du Saint-Esprit, commençasmes 
à congnoistre les hypocrites blancs, noirs, gris, en- 
fumés et de toutes couleurs, desquels Dieu par sa 
clémence et bonté infinie nous veuille préserver, car 
il n'est pas de plus dangereuse génération en toute 
nature humaine. » 
En lisant ces lignes significatives, on comprend 
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les espérances des amis de l'Evangile, et on s'associe 
aux vœux de Lefèvre épanchant dans une lettre à 
Farel les religieuses émotions dont son âme est rem- 
plie : « Dieu tout bon, de quelle joie tressaille mon 
cœur, quand je vois la pure connaissance du Christ 
se répandre dans une partie de l'Europe, et que j'es- 
père voir se réaliser la même grâce pour notre chère 
France M Que le Christ lui-même bénisse nos efforts, 
et fasse fructifier nos labeurs ! Depuis la publication 
du Nouveau Testament en langue vulgaire, vous ne 
sauriez croire de quelle ardeur est enflammée l'âme 
des simples pour saisir et goûter la divine Parole. 
Sans doute, elle n'est point encore assez répandue à 
notre gré, et les adversaires ne lui manquent point. 
Quelques-uns, invoquant l'autorité du parlement, se 
sont efforcés d'entraver la publication du saint Livre. 
Mais notre magnanime monarque prenant en main la 
cause du Christ, a voulu que son peuple pût lire les 
oracles divins dans sa propre langue. Maintenant, 
dans tout ce diocèse, l'Evangile est lu au peuple les 
dimanches et fêtes, et l'officiant ajoute quelques 

1 « Et spero tandem CUristum nostras Gallias hac benedictione 
invisurum Vola audiat Christus, et cœptis ubique victor adspiret. » 
(Lettre du 6 juillet 1524, Dibl. de Genève, vol. u2. ) 
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paroles d'exhortation aux versets du jour... Dieu 
nous donne tôt ou tard de contempler la pure lu- 
mière ! Maintenant, hélas ! ce ne sont que ténèbres 
dans ce Paris si déchu de son antique splendeur *. » 

On sait comment ces pieuses espérances furent 
déçues; comment le roi livré aux suggestions du 
clergé, aux aveugles remontrances du parlement et 
de la Sorbonne, à la fougue de ses passions que l'aus- 
térité morale des novateurs réprouvait sans ména- 
gements, devint le persécuteur de ceux dont il avait 
d'abord protégé les croyances. La Réforme puisa un 
nouveau lustre dans le martyre. Le supplice de Pa- 
vannes, de l'Hermite de Livry, de Berquin, inaugura 
ces auto-da-fé, qui, malgré de passagers retours de 
tolérance, devaient attrister tout un règne. Le pre- 
mier bûcher dressé sur le parvis Notre-Dame, fut 
contemporain du désastre de Pavie, date doublement 
néfaste dans notre histoire. La captivité de Madrid 
fut le signal de la persécution. Il est juste de s'en 
souvenir. Quels qu'aient été ses torts à l'égard de nos 
pères, François I er valait mieux que le triste rôle 
qu'il transmit en héritage à sa race. Ne soyons pas 

1 « Nuiie, nunc, nihil nisi tenebrœ apud illara olim claro nomme 
Lutetiam I . ( Ibidem. ) 
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plus rigoureux que Théodore de Bèze, qui lui donne 
une place parmi les témoins de la vérité à laquelle il 
infligea de si cruelles épreuves ! La Réforme, toute 
meurtrie de ses coups, n'a pas eu d'anathèmes pour 
ce roi capable de sentiments généreux, qui ne signa 
qu'à regret les premiers arrêts de mort, qui disputa 
longtemps Berquin au bûcher, et dont l'agonie fut 
troublée par les lugubres apparitions de Cabrières 
et de Mérindol ! 

- 

Deux tendances se dessinent au sein de la renais- 
sance évangélique, presque à ses premiers jours. 
Confondues, à l'origine, par la communauté de la foi 
et des périls, elles ne devaient point tarder à se 
séparer avec éclat. L'une, plus respectueuse à l'égard 
de l'Eglise établie, s'abstenant de toute attaque vio- 
lente contre ses dogmes et ses institutions, et ne 
demandant qu'à la Parole sainte le secret du renou- 
vellement spirituel de la chrétienté ; c'est celle de 
Lefèvrc d'Etaples et de Gérard Roussel, prédicateur de 
la reine de Navarre. L'autre, plus hardie, plus radi- 
cale, ne séparant pas la prédication de la vérité de 
controverse dirigée contre les erreurs, et que person- 
nifieront successivement Farel et Calvin. Pour les 
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premiers, il s'agissait njoins de reconstruire un 
édifice, objet de la vénération des siècles, que d'en 
extirper les abus. Selon leur dicton favori: // fallait 
nettoyer la maison de Dieu, mais non la détruire. 
Formés à cette école mystique qui n'a jamais manque 
d'interprètes en France, et qui a trouvé son expres- 
sion la ï>lus pure dans le livre de Y Imitation de 
Jésus-Christ ; ne voyant dans les formes du culte 
que l'enveloppe fortuite et passagère des idées infi- 
nies, ils attachaient une médiocre importance aux 
pratiques extérieures, tout en s'y accommodant de 
leur mieux, par amour de la paix, et pour ne point 
scandaliser les faibles. Une Eglise épurée, une ré- 
forme sans schisme, tel était leur vœu. Ce vœu était 
aussi celui de Farel, et des esprits plus ardents qui 
avaient franchi pour ainsi dire d'un bond la distance 
qui sépare la conversion de l'apostolat. Mais cet 
apostolat, comme celui des premiers siècles, devait 
être douloureux. Son emblème était la couronne 
d'épines posée sur le front du divin Crucifié, léguant 
pour règle à ses disciples sa seule Parole, et leur 
interdisant toute transaction avec l'idolâtrie ou 
l'impiété. Dans ses désirs de conciliation, le premier 
parti ne fut pa3sans faiblesses. Dans son zèle ardent 
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pour la vérité, le second ne fut exempt ni d'impru- 
dences, ni de témérités ; mais elles se sont effacées 
dans la glorieuse transfiguration du martyre! La 
persécution ne distingua pas entre eux, du moins à 
ses commencements. Au premier souffle de Forage, 
Lefôvre s'enfuit à Strasbourg. Nous le retrouvons 
bientôt après à Blois, enfin à Nérac, sous l'aile pro- 
tectrice de Marguerite. 

C'est là qu'on aime à le suivre, dans cette période 
de six années (1531-1537) qui précéda sa mort, et 
durant laquelle la sollicitude de la reine de Navarre 
ne cessa de veiller sur lui. L'amie de Briçonnet, la 
princesse au cœur généreux, qui avait pris pour 
devise ces mots : « Non inferiora secuta ! » et qui ne 
sépara jamais les effusions d'une piété libre des 
ravissements de la contemplation mystique, était 
unie par plus d'un lien au pieux vieillard qui avait 
développé la théorie de l'amour pur, et ouvert par 
la traduction du Nouveau Testament une nouvelle 
source de foi et de poésie aux âmes altérées de spi- 
ritualité. Imbue, comme Lefèvre, de ce mysticisme 
quiétiste qui contemple les luttes de la vie sans y 
prendre part, et qui gémit de la décadence de l'E- 
glise sans avoir le courage d'en sortir, elle tendit 
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• 

toujours une main secourable aux novateurs, à ceux- 
là surtout qui, dans leurs rêves de régénération reli- 
gieuse, s'arrêtaient effrayés comme elle au bord du 
schisme. Le plus beau titre de Marguerite est la pro- 
tection qu'elle accorda aux persécutés C'est le 
privilège de la femme de compatir aux douleurs 
inséparables de toute révolution. Son génie c'est la 
pitié, qui s'attendrit sur les victimes, et désarme 
quelquefois les bourreaux. Cette mission consolatrice, 
qui l'exerça plus noblement que Marguerite dans cet 
asile ouvert à tous, et dont elle fit, selon le langage 
allégorique du temps, un Parnasse et un Carmel ? On 
l'y voit sans trop d'efforts, entre Paul Paradis et 
Bonaventure Despériers, s'entretenant avec Lefèvre 
des mystères de la vie future dont elle essayait, dit- 
on, de surprendre les secrets au chevet des mourants, 
et unissant, dans sa piété pleine de contrastes, les 
délassements profanes de YHeptameron aux mys- 
tiques élans de Y Ame pécheresse. Est-ce la même 
main qui a tracé les libres propos de Parlamente 1 
et ces belles strophes en l'honneur des martyrs? 

Resveille-toy, Seigneur, 
Fais ton effort 

1 Une des devisantes de YHeptaméron. 

1. 
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t 

De venger en chacun lieu 
Des tiens la mort. 

Tu veux que ton Evangile 
Soit presché par tous les tiens 
En chasteau, bourgade et ville, 
Sans que I on en cèle rien ; 
Donne donc à tes servants 

Cœur ferme et fort, 
Et que d'amour tous fervents 

Ayment la mort. 

Donne-leur telle parole 
Qu'ils tirent à toy les cœurs, 
Et que de doctrine folle 
A la fin soient vainqueurs ; 
Et que par la vive foy 

Viennent au port 
Du salut promis de toy, 

Après la mort. 

La mort qui à l'infidèle 
Est horrible à regarder, 
A ton enfant est si belle 
Qu'il ne craint s'y hasarder. 
Avance donc Seigneur 

Ton doux support 
Leur donnant pour tout honneur 

Joyeuse mort. 1 

» Poésies de Marguerite de Navarre. Chansons spirituelles, t \ y 
p. 508. 
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Les seuls événements de la cour de Nérac étaient 
l'arrivée de quelque réfugié, proscrit de l'opinion 
ou de la foi, qui venait demander un asile à la sœur 
de François I er . C'était parfois un prédicateur de re- 
nom, hésitant entre l'ancienne et la nouvelle Église, 
comme Pabbé de Clairac, Gérard Roussel, qui, s'il 
encourut de justes censures de la part de ceux qui 
avaient salué en lui un réformateur, donna l'exemple 
des plus hautes vertus dans l'évéché d'Oléron ; par- 
fois un poète, Clément Marot, âme impressionnable 
et légère qui traversa la Réforme comme une aven- 
ture de plus dans les vicissitudes de sa vie, et qui 
successivement errant à Ferrare, à Genève, alla 
s'éteindre tristement à Turin; tantôt des fugitifs 
plus obscurs, dont l'histoire n'a pas gardé le nom, et 
qui n'invoquaient pas en vain l'assistance de Mar- 
guerite. Lefèvre d'Étaples retrouvait dans Gérard 
Roussel son disciple le plus cher, depuis que Farel 
secouant, comme les premiers apôtres, la poussière 
de ses pieds, était allé porter en Suisse son ardente 
activité. De graves événements accomplis en 1533 à 
Paris, allaient amener à Nérac un visiteur dont le 
souvenir doit être particulièrement rappelé dans ces 
pages : on a déjà nommé Jean Calvin. 
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C'était l'usage dans l'Université que, le jour de la 
Toussaint, le recteur inaugurât l'ouverture des 
cours par une solennelle harangue, en présence des 
facultés réunies. Cette tâche échut le 1« novembre 
1533 à Nicolas Cop, recteur en exercice, et son dis- 
cours, manifeste hardi de réforme, était l'œuvre d'un 
de ses amis dont le nom, déjà célèbre dans les éco- 
les, allait acquérir dans l'Église une bien autre célé- 
brité. Quelle ne fut pas la stupeur des clercs réunis 
dans l'église des Mathurins, non loin de la vieille 
Sorbonne, quand ils entendirent les propositions 
d'une foi épurée, aussi éloignée des arguties de la 
scolastique que des puérilités de la dévotion du 
temps ! Un curieux fragment de ce discours, écrit de 
la main de Calvin, et conservé jusqu'à nous, permet 
d'en juger : « C'est une chose grande et qui sur- 
passe toutes nos paroles et nos pensées que la philo- 
sophie chrétienne. Elle a été apportée à l'homme par 
le Christ lui-même, comme le secret du véritable 
bonheur. Par elle nous sommes assurés que nous 
sommes enfants de Dieu, et devant ses rayons pâlit 
la vaine sagesse du siècle. Celui qui l'a reçue en 
partage s'élève autant au-dessus des autres hommes, 
que l'homme lui-môme s'élève au-dessus de la brute. 
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Pour nous faire ce don magnifique, Dieu a revêtu 
notre çhair dans la personne de son fils, et immortel 
s'est volontairement abaissé jusqu'à la mort, gage 
de notre adoption dans les cieux... Si telle est l'ex- 
cellence de la philosophie chrétienne et la gloire de 
l'Évangile, ne dois-je pas me réjouir de l'occasion 
qui m'est donnée de l'expliquer en ce jour comme du 
plus beau privilège de ma charge académique ? Mais 
en un sujet si riche, par où commencer, par où 
finir? La carrière qui s'ouvre devant moi est si lon- 
gue que je ne puis espérer de la fournir tout entière. 
Je m'attacherai donc au verset de l'Évangile de ce 
jour. Que vos prières et les miennes s'élèvent à Dieu 
et au Christ, seul intercesseur près du Père, pour 
le supplier d'éclairer nos entendements ! Que mon 
discours glorifie à la fois le Père et le Fils ! Que le 
Christ soit ma sagesse, mon inspiration et mon 
guide 1 !» Ce langage inouï, qui semble emprunté 
à V Institution, ne devait pas retentir impunément à 

- 

1 « ... Fervido ille suo spiritu mentes nostras illustret, utque- 
madmodum ipse gratiam Patris, illa nostra oratio illumlaudet, 
illum sapiat, illum spiret, illum référât. » Ce fragment si précieux 
écrit de la main du réformateur sur un feuillet presque illisible, 
évidemment contemporain de sa jeunesse, se termine par la salu- 
tation d'usago à la Vierge: Ave gratta plena "... Une main étran- 
gère a écrit en marge ces mots d'excuse : « Ua)c quia illis tempo- 
ribus danda fuere, ne supprimenda quidem putavimus. » 
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l'oreille des disciples de Duchêne et de Béda. Cop et 
Calvin durent chercher leur salut dans la fuite. 
Le mystère le plus profond s'attache dès lors aux 

pas du jeune réformateur, errant de lieu en lieu, et 
recevant une furtive hospitalité dans la demeure de 
quelques amis de l'Évangile. Nous le retrouvons 
seulement à Angouléme, sous le toit de la famille du 
Tillet, voué sans relâche à l'étude, absorbé nuit et 
jour par les méditations qui le préparent à son insu 
au rôle extraordinaire pour lequel il est réservé. 
C'est de la maison des du Tillet, de l'hospitalière 
cité cachée sous le nom de Doxopolis, qu'il ras- 
sure ses amis inquiets sur son sort, en exaltant la 
libéralité des hôtes dont il rapporte la meilleure 
part à l'amour des lettres. Puis, faisant un retour 
sur lui-même et sur les vicissitudes de son existence, 
il ajoute avec un sentiment de pieuse effusion : 
« J'ai éprouvé durant ces dernières années que la 
prévoyance de l'homme est toujours vaine. Quand je 
me promettais une vie paisible, un orage inattendu 
grondait <!yà sur ma tête. Quand je n'osais espérer 
qu'une retraite sévère et sans charmes, un doux 
abri m'était préparé contre toute attente, et c'est la 
main du Seigneur qui l'a disposé pour moi. Confions- 
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nous toujours à sa bonne providence. Il aura soin 
de ses enfants *. » 

Ce fut peu de mois après la scène de l'église des 
Malhurins, que Calvin se dirigea vers la capitale du 
petit royaume de Navarre. Du fond de la studieuse 
retraite que l'amitié de Louis du Tillet lui avait mé- 
nagée à Angouléme, ses regards s'étaient portés sur 
Nérac, où vivait l'homme dont le nom était insépa- 
rablement uni aux souvenirs des premiers essais de 
réforme en France. Sans doute Lefèvre et ses amis 
s'étaient arrêtés à mi-chemin dans l'œuvre qu'ils 
avaient entreprise, et leur inconséquence avait 
affligé ceux qui ne croyaient plus à la possibilité 
d'une transaction avec l'Église romaine. Mais, il ne 
faut pas l'oublier, à l'époque où Calvin se dirigeait 
vers Nérac, il n'avait pas encore tranché cette dou- 
loureuse question des sacrifices qu'entraîne la pro- 
fession de la vérité. Il ne s'était pas dépouillé des 
bénéfices d'une Église dont les dogmes ne réglaient 
plus sa foi. H assistait encore aux cérémonies d'un 
culte qui allait bientôt cesser d'être le sien. Contra- 

i « Cum promittcrom omnia mibi tranquilla, aderat in foribus 
fluod minime pperabam. Rursus cum inamœnam sedem médita-* 
jrer, nidus mibi in tranquillo componebatur... et bœc omnia manus 
Pomini. » Francisco Danieli (1534.) Corrosp. inédite. 
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diction singulière et cependant naturelle de l'esprit 

le plus logique et le plus rigoureux qui fut jamais f 
Dans les jours de rénovation religieuse, ce n'est que 
lentement que les âmes les plus fortes se détachent 
de pratiques longtemps révérées et dont la puissance 
survit au prestige! En présence de Lefèvre d'Étaples 
rassasié de travaux et de jours, Calvin dut se trou- 
ver dans l'attitude respectueuse d'un disciple, et 
attendrie d'un fils. Théodore de Bèze n'a qu'un mot 
d'une désespérante brièveté pour raconter celte en- 
trevue, dont la peinture au moins, à défaut de l'his- 
toire, devrait consacrer le souvenir ! . Avec quelle 
émotion le vieillard, dont les écrits avaient préparé 
la restauration de l'Évangile aux premières années 
du siècle, et qui maintenant s'inclinait vers la 
tombe, dut recevoir les confidences du jeune mais 
puissant docteur qui venait recueillir son héritage ! 
Ne se souvint-il pas de Siméon entonnant son can- 
tique d'adieu, et du prophète de l'ancienne alliance 
qui salua de loin la terre promise sans y entrer? 
La visite de Calvin fut le dernier événement de la 

1 « Excepit autom juvenem bonus senei et libenter vidit, futu- 
rum augurans insigne cœlestis in Gallia inslaurandi regni instru- 
mentum. « (Vtia i'alvini). 
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carrière terrestre de Lefèvre d.'Étaples. Il vécut 
néanmoins assez pour apprendre les rigoureuses per- 
sécutions dont l'affaire des Placards fut le signal en 
1535, et pour lire (comment en douter ?) l'admirable 
plaidoyer que de la terre d'exil où il était déjà par- 
venu, Calvin adressait au monarque persécuteur. 
Quelles furent les impressions de Lefèvre à la lec- 
ture de Y Institution chrétienne? S'il fut étonné de 
cette logique inflexible qui, portant la hache à la 
racine des abus, abolissant l'épiscopat, réduisant à 
deux le nombre des sacrements, substituait à l'auto- 
rité de l'Église celle de l'Écriture sainte humblement 
interrogée par chaque fidèle ; s'il recula devant le 
schisme dont Calvin proclamait dès lors l'impérieuse 
nécessité, et acceptait les conséquences , il ne put 
sans doute entendre, sans en être ému, les accents 
de l'éloquence tribunitienne qui glorifiait les martyrs, 
et par un mélancolique retour sur lui-même, il se 
demanda peut-être quels combats il avait affrontés, 
quels sacrifices il avait accomplis pour la cause à 
laquelle un Leclerc, un Berquin s'étaient joyeusement 
immolés ! 

Cette conjecture nous semble justifiée par un docu- 
ment dont l'existence longtemps ignorée est une 
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inestimable révélation pour l'histoire. Est-il vrai, 
comme le raconte Hubert Thomas, secrétaire de 
TÉlectcur palatin, qui tenait ces détails de la reine 
de Navarre, que Lefèvre s'accusa de timidité au lit 
de mort, et qu'il témoigna son regret « de ce qu'ayant 
connu la vérité, et l'ayant enseignée à plusieurs per- 
sonnes qui l'avaient scellée de leur sang, il avait eu 
la faiblesse de se tenir dans un asile, loin des lieux 
où se distribuaient les couronnes des martys ; » ou 
faut-ïl, avec Bayle et les savants auteurs de la France 
Protestante, reléguer ce récit parmi les anecdotes 
apocryphes, dernier tribut de la crédulité à la vie 
des personnages célèbres ? Le doute semblait per- 
mis devant les témoignages contradictoires des his- 
toriens ; il ne l'est plus, devant une déposition de 
Farel lui-même : « Lefèvre d'Étaples, notre vénéré 
maître, souffrant de la maladie qui l'a enlevé, fut 
durant quelques jours tellement effrayé à la pensée 
du jugement de Dieu, qu'il ne cessait de répéter : 
C'en est fait de moi ! j'ai encouru la mort éternelle 
pour n'avoir pas osé confesser publiquement la vé- 
rité. Nuit et jour, il ne cessait de faire entendre ces 
tristes plaintes. Gérard Roussel, se tenant auprès de 
lui, l'exhortait en vain à se rassurer, et à mettre 
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toute sa confiance en Jésus-Christ. Lefèvre répon- 
dait : C'est un juste jugement de Dieu qui nous con- 
damne, parce que nous avons tenu cachée la vérité 
à laquelle nous devions rendre témoignage devant 
les hommes 1 . C'était un douloureux spectacle de 
voir ce pieux vieillard en proie à de si vives an- 
goisses, et terrifié à ce point par la pensée du juge- 
ment divin. Affranchi enfin de toute crainte, il s'en- 
dormit paisiblement sur le sein du Christ*. » Ces 
détails, qui portent l'empreinte de la plus scrupu- 
leuse véracité, étaient transmis par Farel à Michel 
d'Arande, autre disciple de Lefèvre, devenu évéque de 
Saint-Paul-Trois-Chàteaux, en Dauphiné, et voici la 
réponse de ce dernier qui contient une éclatante con- 
firmation du récit de Farel : « Votre lettre si pieuse et 
si chrétienne ne m'a pas moins vivement impressionné 
que vous l'avez été vous-même par la mort de notre 
maître commun. En la lisant, j'ai cru sentir ce glaive 
de l'Esprit qui pénètre jusque dans les plus intimes 
divisions de l'àme et du corps. J'ai cru entendre la 

1 ■ Nos damnati sumus ; vcritalem celavimus quam proflteri et 
testari palam debebamus. Horrendum erat tam pium senera ita 
angi animo et tanto horrore judicii Dei concuti... * (Relation de 
Farel. Bibl. de Genève, vol. 113.) 

2 On connaît les termes de son testament : • Je laisse mon corps 
à la terre, mon esprit à Dieu et mes biens aux pauvres. » 
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voix du Christ qui me convainc de péché, qui me 
presse d'aller à lui et de me consacrer sans réserve à 
son service. Aidez-moi par vos prières. Soutenez- 
moi par vos exhortations, afin que je puisse sortir du 
bourbier sans fond où je suis plongé. Je vous re- 
commande à mon tour à la grâce du Christ et à sa 
divine Parole. » Cette lettre touchante, qui est elle- 
même une révélation, a pour signature ces mots, 
emblèmes d'humiliation et de repentir : a Votre 
frère, le cœur tardif. » La main de Farel a écrit au- 
dessous : Michel d'Arande. 

En présence de ce témoignage emprunté à la 
correspondance des deux hommes formés à l'école 
de Lefèvre d'Etaples, et dont le premier, rompant de 
bonne heure les liens qui l'unissaient à l'Eglise 
romaine, mit au service de la Réforme son infatiga- 
ble ardeur, et reconquit à l'Evangile Montbéliard, 
Neuchàtel, Aigle, Genève, tandis que le second vieil- 
lit et mourut obscurément sous le fardeau de l'épis- 
copat catholique, sans avoir le courage d'en répudier 
les abus et d'en décliner les responsabilités, on de- 
meure frappé du contraste de ces deux destinées, 
et de l'antagonisme des principes dont elles sont 
pour ainsi dire l'expression. Que d'hommes, au 
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seizième siècle, unis à l'origine par les mômes 
vœux, combattant sous le même drapeau, celui de 
l'Evangile éternel et de l'Eglise rendue à sa pureté 
primitive, sont morts dans des camps opposés, les 
uns, revenus docilement sous le joug de l'autorité 
catholique sans se faire illusion sur son impuissance, 
et emportant avec eux le secret de douleurs silen- 
cieusement acceptées ; les autres, affrontant coura- 
geusement le combat de la vie, ne reculant devant 
aucun sacrifice pour mettre d'accord leur foi et 
leurs actes, pouvant dire avec l'Apôtre: a J'ai cru, 
c'est pourquoi j'ai parlé ! » Lefèvre d'Etaples est le 
représentantle plus élevé de ce mysticisme protes- 
tant, héritage des Gerson et des d'Ailly, dont les disci- 
ples ont aimé la vérité, l'ont servie d'un cœur pur, 
sans lui donner le gage suprême qu'elle réclame de 
ses adorateurs, sans être prêts à souffrir, à mourir 
pour elle. A toutes les époques de l'Eglise, on 
rencontre ces deux classes de témoins, postérité 
spirituelle des Paul et des Joseph d'Arimathée. Il y 
a, solon la parole du Maître, les débonnaires qui 
procurent la paix et qui hériteront du royaume cé- 
leste ; il y a les violents qui le ravissent ! 
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Ce n'est pas sans émotion que le voyageur, épris 
des grandes scènes de la nature et de l'histoire, 
franchit pour la première fois la solennelle limite de 
ritalic, soit que par leSaint-Golhard ou îeSimplon il 
se dirige vers les sites enchantés du lac de Corne et 
du lac Majeur, soit que par les gorges du Saint- 
Bernard il s'achemine lentement vers la cité d'Aoste. 
Le paysage mélancolique et sévère n'a rien qui con- 
sole le regard, et laisse pressentir à l'imagination 

1 Lu à l'Académie des sciences morales et politiques dans la séance 
du 1" juillet 18G1. et inséré dans son coinptc-reni j, ce morceau est 
reproduitsans changements. 
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les merveilles qui l'attendent au-delà des monts. 
De blanches cimes, siège d'un éternel hiver, et des 
pics battus par l'orage dont la nudité se couvre à 
peine çà et là de noirs sapins ; des roches suspendues 
sur les pentes ou accumulées avec une effrayante 

confusion au fond des torrents; de loin en loin 
quelque bourgade sans nom, séjour de l'ignorance 
et de la misère, attristent la route qui devient plus 
âpre aux abords du couvent, monument de l'hospi- 
talité chrétienne, élevé pour ainsi dire aux confins 
de la terre et du ciel, à la limite ou toute végétation 
disparaît, où toute vie expire, où ne subsistent plus 
que les miracles de la charité. Sur le versant opposé 
commence l'Italie, quoique la nature y conserve 
longtemps la rudesse de ses traits, et n y revête 
qu'insensiblement la variété des teintes et la vivacité 
des couleurs, présages d'une région plus brillante, 
d'un climat plus doux. Au-delà de Saint-Remy la 
vallée s'élargit peu à peu, la perspective s'étend, et 
l'œil emprisonné jusqu'alors dans un étroit horizon 
se repose enfin sur des champs cultivés, des vignes 
en berceau, des villages au blanc clocher suspendus 
sur les ravins, avant de découvrir tout-à-coup, à un 
détour du sentier, la cité qu'arrosent le Bu! lier et la 
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Doirc. Assis au pied des monts qui l'enserrent de 
toutes paris, Aoste semble réunir dans l'éclat des 
sites qui l'environnent la grâce de l'Italie et la ma- 
jesté des Alpes. 

L'histoire d'Aoste est pour ainsi dire gravée dans 
les monuments qui couvrent son sol, depuis la capi- 
tale de la celtique tribu des Salasses luttant héroï- 
quement contre Rome, jusqu'à la cité rebâtie par 
Auguste, successivement occupée par les Burgondes 
et les Lombards, conquise par Charlemagne, puis 
incorporée aux domaines des comtes de Savoie dont 
elle est un des plus antiques apanages. 1 La ville 
romaine construite sur l'emplacement d'un camp, 
avec son arc de triomphe aux élégants chapiteaux, 
ses portes prétoriennes, et l'indestructible granit de 
ses murs qui défie les siècles, est encore debout au 
milieu de la cité du moyen-âge, dont les rues tor- 
tueuses se perdent dans le delta de la Doire. Une 
luxuriante végétation décore les ruines où se mêlent, 
sans se confondre, les âges et les souvenirs. Non loin 
des restes d'un amphithéâtre, témoin des combats 

1 Ce fut vers l'an 1027 que l'empereur Conrad le Salique, héritier 
du second royaume de Bourgogne, céda le val d'Aoste au comte de 
Savoie Humbert, dit aux blanches mains, eu ^compense des ser- 
vices qu'il en avait reçus en Italie. 

2. 
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• 

de gladiateurs, vous rencontrez un cloître, asile de 
la prière, et la porte Décumane sous laquelle défi- 
laient les légions, conduit à la tour consacrée par 
une pathétique fiction du génie. A l'ombre de la col- 
légiale de Saint-Ours, naquit Anselme, qui, nourri 
desenseignements d'une mère chrétienne, et croyant 
voir dans les monts de sa patrie les degrés du trône 
de Dieu, les escaladait en rêve, et recevait des mains 
du Christ le pain des anges, avant de devenir l'ora- 
cle des écoles et de s'asseoir sur le trône épiscopal 
de Canterbury. Depuis ces temps reculés dont l'image 
s'efface de plus en plus, deux traits semblent carac- 
tériser les habitants du val d'Aoste, rattachement à 
la foi catholique que l'on retrouve dans les naïves 
peintures du purgatoire et de l'enfer dont ils se 
plaisent à décorer leurs églises, et la fidélité au 
souverain qui reluit à toutes les pages de leur his- 
toire. Ce n'est pas que celte population simple de 
cœur autant que docile d'esprit, et invariablement 
vouée» aux soins de la vie agricole et pastorale, n'ait 
ressenti le contre-coup de la révolution religieuse 
qui agita les peuples de l'Europe au seizième siècle. 
Ce souffle de rénovation, qui, parti des universités de 
Vitlemberg et de Zurich, se répandit en tant de 
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contrées, et fit renaître partout le mouvement et la 
vie, pénétra aussidans les vallons les plus reculés des 
Alpes, et y déposa bien des germes qui ne devaient 
pas tous également lever. Pendant que la voix de 
Zwingle trouvait des échos sur les rives du lac Ma- 
jeur, et y suscitait cette église de Locarno, illustrée 
par le dévoûment des Murait et des Orelli, la réfor- 
me victorieuse sur les bords de l'Aar et du Léman, 
trouvait ailleurs ses luttes, ses épreuves longtemps 
ignorées, et c'est une de ses défaites que nous entre- 
prenons de retracer aujourd'hui, sinon complète- 
ment, du moins avec toutes les lumières que nous 
fournissent des documents précieux, ainsi que les 
traditions locales confirmées par un monument. 
Sur une des places d'Aoste on remarque, en effet, 
une fontaine surmontée d'une croix, érigée en sou- 
venir de la fuite de Calvin, comme l'atteste une ins- 
cription renouvelée à plusieurs reprises par la pieté 
des habitants. Quelle est la valeur de celte inscrip- 
tion ? quels sont les événements qui s'y rattachent, 
et qu'une saine critique peut restituer à l'histoire ? 
Telle est la question à laquelle nous essaierons de ré- 
pondre dans ce récit. 
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I 

Dans Tau tomne de Tannée 1535, deux étrangers 

- 

d'une apparence distinguée arrivaient à Fcrrare, 
après avoir visité les principales cités de la Lom- 
bardie. Jeunes tous deux, et originaires, Pun d'An- 
goulême, l'autre de Noyon, en Picardie, ils s'étaient 
rencontrés sur les bancs de l'université de Paris où 
se pressait l'élite des écoliers de toute nation, et la 
communauté des études, bientôt cimentée par celle 
des croyances, avait fait naître entre eux une vive 
amitié. Le premier, appelé Louis de Haulmont (son 
vrai nom était du Tillet), appartenait à une famille 
noble qui devait fournir un évéque à l'église de Meaux, 
et à la magistrature d'habiles légistes se transmet- 
tant héréditairement la charge de greffier au par- 
lement de Paris *. Engagé lui-même dans l'état 
ecclésiastique, et pourvu de très-bonne heure d'une 
cure à Claix, d'un canonicat à.Angouléme, mais 
arrêté au début de sa carrière par un de ces scru- 

1 Le plus célèbre est Jean du Tillet, frère de Louis, l'auteur des 
savantes Recherches sur l'hUtoire de France , dédiées au roi 
Charles IX. 
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pules qui sont une loi pour les consciences délicates, 
il avait loyalement résigné les bénéfices qu'il reprit 
plus tard, après avoir vainement cherché dans la 
réforme une réponse aux doutes, un apaisement aux 
angoisses intérieures dont sa physionomie révélait 
le secret au dehors Le second, d'une attitude plus 
résolue, quoique sa stature fût médiocre, d'un teint 
brun, d'un regard singulièrement vif et perçant f , 
cachait un nom bien connu dans les écoles sous le 
pseudonyme de Charles d'Espeville, qu'il avait adopté 
parmi les vicissitudes d'une vie errante en France 
et en Suisse. Chassé de sa patrie à l'âge de vingt- 
cinq ans par les persécutions dirigées contre les no- 
vateurs que l'on flétrissait alors du titre de sacra- 
mentaires, et pressé de rendre hommage aux 
croyances dont il était lui-même un des plus ardents 
propagateurs, il avait écrit dans la retraite à Bàle, 

1 Voir la correspondance de Louis du Tillet et de Calvin, con- 
servée parmi les manuscrits de la Bibliothèque impériale ( Fonds 
Baluse, 8069. 5), et publiée par M. Crottet, in-8°, Paris, 1850. 

3 Tel il est représenté dans un curieux portrait de la Bibliothèque 
de Genève que Ton a quelquefois attribué au Titien, et qui n'est 
qu'une copie de l'original conservé, dit-on, dans la galerie d'une 
illustre famille de Naples. Les traits du réformateur vu de face avec 
un visage coloré, une barbe épaisse, contrastent singulièrement 
avec lep ofil amaigri et sévère que la tradition lui prête uniformé- 
ment à toutes les époques de sa vie. 

2. 
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avec le savoir d'Irénée et l'àme de Tertullien, une 
apologie des martyrs de la réforme, suivie d'une 
exposition rationnelle de leur doctrine, et avant que 
cet éloquent appel fut livré à la publicité, il s'était 
dérobé à l'admiration de ses contemporains en 
franchissant les Alpes pour parcourir l'Italie. Quel 
était son dessein? Voulait-il, sur les pas de Luther, 
visiter Rome saccagée par les hordes de Bourbon, 
s'entretenir avec ces prélats, l'ornement du sacré 
collège, Contarini, Sadolet, Frégoso, que Ton disait 
favorables d une réforme de l'église, ou cherchait-il 
dans le spectacle des abus contemplés plus près de 
leur source, une confirmation du redoutable serment 
qu'il s'était fait ;\ lui-même de les poursuivre sans 
relâche par ses écrits? Nous l'ignorons, et quel que 
fût le motif d'un voyage dont les événements allaient 
sitôt interrompre le cours, il ne fut pas sans influ- 
ence sur une des cours les plus célèbres de la Pénin- 
sule. Entre les cités du nord de l'Italie où la renais- 
sance déployait ses merveilles, il en était une qui 
empruntait un éclat particulier à la présence d'une 
princesse française unissant aux grâces de l'esprit les 
plus hautes vertus. Fille de Louis XII et de la catho- 
lique Anne de Bretagne, que les démêlés de la 
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France avec la papauté avaient fait descendre pré- 
maturément au tombeau, élevée dans une cour dont 
l'élégance retenait encore un reste d'austérité, Renée 
n'hérita point de la fervente orthodoxie de sa mère, 
mais parut plutôt animée de l'esprit réformateur du 
monarque, qui, dans ses luttes contre Jules H, avait 
convoqué le concile de Pise, encouru l'excommu- 
nication, et fait frapper une médaille avec cet exer- 
gue significatif : Perdam Babylonis nomen. « Je loue 
Dieu, écrivait longtemps après sa fille, que le feu 
Roy mon père eust pris telle devise. Si Dieu ne luy 
accorda la grâce de Pexéculer, peut-estre réserve-t- 
il quelqu'un de ses descendants tenant son lieu pour 
l'accomplir ». » La princesse qui nourrissait à l'égard 
de la cour de Rome de tels sentiments, unie par les 
calculs de la politique à un petit prince d'Italie, 
vassal du Saint-Siège, Hercule d'Esté, avait fait de 
sa capitale un autre Nérac. Elle y protégeait les 
libres penseurs, encourageait la traduction de la 
Bible en langue italienne, et prenait pour secrétaire 
un poète suspect de luthéranisme, qui, témoin de 

i 

■ A Monsieur d'Espeville, 21 mars 1563. Pièce citée dans le recueil 
des lettres françaises de Calvin, 2 vol. in-8*. Paris, 1854, t. II, p. 
549, eu note. 
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ses épreuves domestiques aggravées par les dissen- 
timents religieux, adressait à François I 6r ce tou- 
chant appel : 

0 roy François, elle porte tes armes 
Voire et à toy s'adressent tels alarmes 
Dont le plus doux ne pourrait pas sans larmes 
Estre déduit. 

Et ne peut l'autre a rayson estre induit 
. Par cet honneur où France l'a conduit, 
Ni par enfants que tant beaux luy produit 
Par mainte année. 

Ni la bonté de la noble Rénée 
Ni la douceur qui avec elle est née, 
Ni les vertus qui l'ont environnée 
N'y ont pouvoir ». 

Calvin ne devait pas trouver à Ferrare un accueil 
moins empressé que le poète dont l'àme impression- 
nable et légère avait également un écho pour les joies 
ou les douleurs de la cour dont il était l'hôte. La 
duchesse reçut avec avidité les instructions du grand 
docteur, dont la voix renfermée jusqu'alors dans 
l'enceinte des universités ou les convenlicules des 

protestants persécutés, allait retentir avec tant d'au- 
torité dans les débats du siècle. Elle goûta ces 

1 Œuvres do Clément Marot. édition do La Haye, 1731. Ëpitreà la 
Hoyne de Navarre, t. II, p. 04 et 95. 
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croyances austères qui abattent l'homme dans son 
néant pour le relever dans sa grandeur, et qui ne 
blessent que pour guérir. On montre encore dans le 
palais des ducs d'Esté, à côté de la salle de l'aurore 
où l'artiste Ferrarais Dosso Dossi a peint les Heures 
du jour, une chapelle décorée par le pinceau du 
Titien. C'était là qu'avaient lieu les entretiens du ré- 
formateur et de sa royale catéchumène, en présence 
de Louis du Tillet, de la famille de Soubise, et de 
quelques savants favorables aux doctrines nouvelles. 
L'auteur de V Institution chrétienne y exposait le 
système du salut, tel qu'il l'avait puisé dans l'étude 
de saint Paul et de saint Augustin. Il y proclamait 
la nécessité d'un culte en esprit, également éloigné 
du formalisme de la foule, et du froid hommage de 
la philosophie au Dieu inconnu. Ses exhortations se 
gravaient dans les âmes. Le nombre des disciples de 
la réforme croissait de jour en jour dans cette 
cour élégante et frivole où l'Arioste venait de mourir, 
où le Tasse devait régner. Mais le secret de ces en- 
tretiens ne tarda pas à transpirer au dehors. Les 
inquisiteurs depuis longtemps répandus dans les 
villes d'Italie, dénoncèrent le novateur que la pro- 
tection môme de la duchesse ne put dérobera leurs 
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poursuites. S'il faut en croire le docte Muratori 
instruit, dit-il, par une personne qui avait lu les 
rapports de l'inquisition, Calvin fut saisi dans le pa- 
lais môme qui lui servait d'asile *, et il était déjà 
conduit à Bologne où devait s'instruire son procès, 
quand, sur la route, il fut enlevé par des cavaliers 
masqués, comme Luther, après la diète de Worms, 
et rendu inopinément à la liberté. Quelle main 
avait fait le coup? Chacun, dit Muratori, le devina 
facilement *. 

Quoi qu'il en soit, le myslère qui avait jusqu'alors 
entouré les pas du réformateur devient à partir de 
ce jour plus profond, et Ton ne peut suivre ses traces 
de loin en loin, qu'à la lueur des traditionsinterrogées 
scrupuleusement de lieu en lieu. 11 traverse furtive- 
ment Modène, patrie de Caslelvctro, et y reçoit peut- 
être l'hospitalité des membres de cette famille qui 
cherchèrent plus tard un asile à Genève 8 . Évitant 
avec soin les routes fréquentées, et suivant la direc- 

1 Le Palais dt>l magistrato, situé sur la place du Dôme et attenant 
au château des ducs d'Esté. Antonio Frizzi, Guida del forestière per 
la citta di Ferrara, l vol. in- 12, 1787. p. 43. 

2 « Onde fosse venuto il rolpo. ognun facilmente immaginô. » 
Annali d ltalia, édition de Venise. 1833, t. XLVIII, p. 181. 

a Louis, le célèbre critique, et Jean Marie, son frère, tous deux 
suspects de luthéranisme. Dans les travaux de démolition de l'an- 
cienne villa de Castelvetro, près de Modène, on découvrit en 1823 
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lion de l'Apennin, il séjourne dans un bourg voisin 
de Reggio, à Scandiano, où les recommandations de 
la duchesse de Ferrare lui ont sans doute ménagé un 
asile Il franchit enfln la frontière des États d'Esté, 
et traversant rapidement Parme, Plaisance, soumises 
à l'autorité de l'Eglise, il arrive en Piémont. Ici se 
place un des épisodes les plus dramatiques de ce 
périlleux voyage. La réforme prêchée sur les rives 
du Pô, par de hardis missionnaires, sortis de la no- 
blesse et du peuple, Curione, Agostino Mainardi, 
avait provoqué à la fois de vives sympathies et d'é- 
nergiques répulsions dans les contrées subalpines. 
Calvin en fit l'épreuve, au péril de ses jours, dans le 
val de Grana entre Coni et Saluces. Encouragé, sans 
doute en secret, par quelques adeptes de sa doctrine, 
il osa l'annoncer aux habitants de cette vallée; mais 
il fut violemment interrompu dans ses prédications, 
et les femmes de Caraglian, près de Coni, ameutées 
par lesprélrcs, chassèrent le réformateur à coups de 

une armoire scellée dans un mur, et contenant les divers écrits do 
Calvin • di prime edizione ed ottimamente conservaU. » Ils font 
aujourd'hui partie des riches collections de la bibliothèque d'Esté. 
Vuldrighi, Akune lellere d'illushi rtal ani, Modène, 1827, p. 10 do 
la préface. 

1 chronique inédite de Reggio. Communication de M. le marquis 
Jo.-vpli Onnpori. 
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pierres *. Il ne fut pas plus heureux à Saluées, où 
de nos jours encore on célèbre un service annuel en 
commémoration du passage du grand hérésiarque, 
et de la persévérance des habitants dans la foi de 
leurs pères * . Ainsi traqué de lieu en lieu, et n'ayant 
pour compagnon de ses aventures que Louis du Tillet 
dont l'âme contemplative et douce était peu faite 
pour les misères de ce dur apostolat, et ne devait 
recouvrer sa sérénité qu'en rentrant sous le joug de 
raulorité catholique, il atteignit Pignerol. Non loin 
de cette ville, dans les abruptes vallées que domine 
le mont Viso, se trouvait l'asile des Vaudois du Pié- 
mont, auxquels la persécution la plus longue et la 
plus acharnée n'avait pu ravir leurs antiques 
croyances, et qui, réformés sans réforme, parla per- 
pétuité de la foi ravivée dans le martyre, venaient de 
signer leur pacte de fraternité avec l'Église nouvel le, 
en lui offrant la Bible traduite en langue vulgaire par 
un enfant de Noyon, Robert Olivetan. Rien de plus 
touchant que la dédicace où sont résumées h grands 

« 

• Chronique d'Âoste. Mac. do la Bibl. du roi à Turin, cité par M 
le pasteur Gaberel, Histoire de l'Eglise de Genève, 1. 1, p. 266. 

t Je dois ce renseignement à M. Georges Appia, ancien pasteur 
de la Table vaudoise à Pignerol. 
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traits les épreuves des Vaudois, depuis les jours de 
Valdo. « Le peuple qui te fait ce présent a esté plus 
de trois cents ans banni de ta compagnie. Il a esté 
tenu pour le plus méchant qui fut jamais. Les nations 
emploient encore son nom pour extrême injure. Tou- 
tesfois c'est le vray peuple de patience lequel en foy 
et en charité a vaincu silencieusement tous les as- 
sauts. Ne le reconnais-tu point? C'est ton frère, ton 
Joseph qui ne se peut plus tenir qu'il se donne à con- 
naître à toy *. » Calvin n'ignorait pas l'existence de 
cette tribu des Alpes, miraculeusement conservée 
aux confins de la France et de l'Italie. Il savait tous 
les détails de ce synode évangélique d'Angrogne, * où 
les missionnaires de la Suisse, Farel, Saunier, avaient 
reçu l'accueil le plus fraternel, et sans doute, à la 
vue des monts qui protégeaient ce peuple fidèle, un 
hommage, un vœu de pieuse sympathie s'éleva de 
son cœur vers ces témoins des anciens jours, asso- 
ciés aux combats de la chrétienté rajeunie. Mais 
pressé de rentrer en Suisse, il se dirigea vers le 
nord, et remontant à Yvrée le cours de la Doire, il 

1 Bible française de Robert Olivetan, heau volume in-f» de près 
de deux mille pages. Les feuillets ne;sont pas numérotés. La préface 
est datée des Alpes, ce vu février 1535. 

t Réuni le 12 septembre 1532. 

3 



■ 



Digitiz 



33 



RÉCITS DU SEIZIÈME SIÈCLE 



ne s'arrêta qu'au pied du grand Saint-Bernard. C'é- 
tait au mois de février 1536. Son dessein était sans 
doute de franchir les Alpes sans retard par le seul 
passage qui offrit alors une route sûre et fréquentée ; 
mais il avait compté sans les graves événements qui 
venaient de s'accomplir de l'autre côté des monts, 
et dont le récit nécessaire à l'intelligence des 
scènes qui vont suivre, réclame à son tour notre 
attention. 

ii 

La Maison de Savoie, une des plus anciennes de 
l'Europe, n'a pas traversé dans les vicissitudes de 
son histoire de crise plus redoutable que celle qui 
marqua pour elle la première moitié du xvi* siècle. 
Sortis de la Maurienne, leur berceau, pour se répan- 
dre sur l'un et l'autre versant des Alpes, les princes 
de cette Maison montrèrent de bonne heure un cou- 
rage instinctif, une politique habile, une froide 
intelligence des avantages qu'ils devaient à leur 
position *. Ils en recueillirent les fruits sous le règne 

1 Nous empruntons beaucoup dans cette partie de notre travail à 
l'éminent continuateur de Jean de Muller, M. Vulliemin, qui a si 
dignement raconté les destinées de la Suisse au xvi« et au xvu* 
siècle, Histoire de la Confédération suisse, t. XII, L. xm,passim. 
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du comte Pierre, surnommé de son temps le Petit 
Charlemagne, et qui, seigneur de Suse, de Turin et 
d'Aoste, héritier du Faucigny et du Chablais, étendit 
le premier son autorité sur la belle contrée qui se 
déploie en amphithéâtre autour du Léman. De grands 
princes continuèrent son œuvre. Amédée VIII parut 
l'achever, en léguant à ses successeurs les droits du 
vidomnat à Genève. Mais là se trouva l'écueil de la 
dynastie envahissante dont tout l'effort tendait à re- 
constituer au centre des Alpes, sur les débris du 
royaume de Bourgogne, un État pareil à celui que 
les héritiers de Hugues-Capet et de Rodolphe de 
Habsbourg avaient fondé sur le sol de la Gaule et de 
la Germanie. Dans leur travail incessant pour con- 
quérir et s'assimiler les cités de l'Helvétie romane, 
les ducs de Savoie, secondés par la noblesse du pays, 
allaient rencontrer d'héroïques bourgeoisies formées 
dans les luttes civiles, jalouses des privilèges qu'elles 
avaient acquis au prix de leur sang, et derrière 
elles ces redoutables cantons de la Suisse, fiers de 
leur indépendance scellée par tant de victoires, et 
récemment consacrée dans les champs de Grandson 
et de Morat. Réduite à ses seules ressources, Genève 
aurait infailliblement succombé, malgré l'énergie 
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de ses enfants. Mais la Providence qui veillait sur 
elle et la destinait à de grandes choses, lui ménagea 
un utile appui dans l'alliance de Berne et de Fri- 
bourg, un instrument de salut dans la réformalion 
qui retrempant les âmes, fortifiant les caractères, 
fit de l'émancipation d'une cité une patriotique 
légende, digne de trouver place à côté de Sempach 
et de Morgarten. 

Pour dompter la résistance de Genève et contenir 
les cantons, il eût fallu un de ces princes habiles, 
entreprenants, joignant à l'esprit de leur siècle le 
don de se faire aimer de leurs peuples, que l'on 
avait vus se succéder presque sans interruption en 
Savoie durant cent cinquante ans. Mais les temps 
étaient bien changés. Après les jours de grandeur 
et de prospérité où l'étoile de Savoie rivalisait d'éclat 
avec les plus vieilles couronnes, vinrent les jours de 
décadence où le pouvoir affaibli par les minorités, 
énervé par les factions, perdit toute force au-dedans, 
tout prestige au -dehors. Ce fut l'héritage de 
Charles III, prince inhabile et malheureux, quoiqu'il 
ne fût dépourvu ni d'ambition, ni de courage et 
d'opiniâtreté, et dont la mélancolique destinée, bal- 
lottée entre le trône et l'exil, rappelle par plus d'un 



Digitized by 



CALVIN AU VAL D'AOSîE 41 

trait celle des Stuarts. Allié aux deux plus puissants 
monarques de son temps, et ne pouvant favoriser 
l'un sans encourir le redoutable ressentiment de 
l'autre, il se réfugia dans un système de neutralité 
qui ne lui fut pas moins funeste qu'une hostilité 
déclarée. On le vit complimenter, tour à tour, le 
vainqueur de Marignan et celui de Pavie, sans pré- 
voir ces retours de fortune qui déjouent les combi- 
naisons le mieux concertées, et livrent tôt ou lard le 
plus faible à la merci du plus fort. La France encou- 
ragea l'insurrection de Genève, dont l'alliance des 
cantons assura l'affranchissement. Entré dans cette 
ville le 28 mai 1 519, grâce à la complicité de l'évéque 
et d'une fraction de la bourgeoisie, Charles III en 
sortit, pour n'y plus rentrer, en 1525, après avoir 
tenté d'établir, par la corruption et la terreur, une 
tyrannie qui ne survécut pas à son départ. Le sang 
de Berthelier, de Lévrier et de Pécolat ne coula pas 
en vain. Le supplice de ces grands patriotes con- 
somma le divorce entre Genève et Charles de Savoie ; 
la Réforme le rendit irrévocable, en plaçant la liberté 
renaissante sous la garde d'une foi nouvelle, et en 
gravant sur les murs de la cité vouée à Jésus-Christ 
la devise que trois siècles allaient justifier : Post 
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tenebras lux 1 ! La lutte prit dès lors de plus larges 
proportions. Charles III n'eut pas seulement à com- 
battre pour réduire une population insurgée, mais 
pour- garder ces rives du lac dont Berne et Fribourg 
convoitaient la possession. Longtemps sourds aux 
cris de Genève réduite aux abois, les Bernois s'é- 
murent quand ils virent dans les complications de la 
lutte entre la France et l'Autriche, Forage éclater de 
toutes parts sur l'infortuné Charles III. En 1534, un 
envoyé du roi de France, Guillaume Poyet, s'était 
présenté à Turin, réclamant au nom de son maître 
Nice, Chambéry, qu'il prétendait tenir de sa mère 
Louise de Savoie. Purpurat, président du conseil 
ducal, n'eut pas de peine à montrer la vanité de ces 
prétentions : « N'en parlons plus, dit alors l'ambas- 
sadeur, car le roi le veut ainsi. — C'est une loi, ré- 
pondit Purpurat, que je ne trouve pas dans mes 
livres. » Après l'échange de telles paroles, la guerre 
était inévitable et la spoliation du duc assurée. 

Le moment était donc habilement choisi par les 
Bernois pour intervenir, et l'élan populaire s'accor- 

1 On ne peut qu'indiquer très-sommairement ici les phases do 
cette révolution, retracées avec un art supérieur par M. Mignet 
dans son beau Mémoire sur l'établissement de la Reforme à Genève. 
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dait avec les conseils de la froide politique pour les 
y décider. Pendant que les prêcheurs de Genève, 
semblables aux prophètes dont les exhortations sou- 
tenaient Israël aux heures du péril, annonçaient l'ar- 
mée libératrice, elle quittait Berne le 22 janvier 
1 536, après avoir reçu la bénédiction de Haller mou- 
rant, et s'avançait sous la conduite d'un héros, Franz 
Négueli, avec l'ardeur qui avait autrefois inspiré les 
Croisades, et qui éclate avec une singulière énergie 
dans un chant contemporain dont voici quelques 
fragments : 

« Peuples, faites silence, et vous mes frères d'ar- 
mes, répétez mon joyeux refrain : l'ours est sorti de 
son antre, la prudente bête, au pas ferme, au cœur 
intrépide. Il s'est mis aux champs, et c'est pour ar- 
racher à la mort ceux que la terre entière avait 
abandonnés. 

» Voilà neuf ans que Genève poursuivie, hale- 
tante; a recherché notre alliance. Voilà neuf ans que 
le duc, Pharaon nouveau, la tient sous le bâton cap- 
tive, éplorée et n'en pouvant plus. L'heure est venue 
pour la pauvre Israélite de passer la mer. 

» De quel cri de douleur n'a-t-elle pas fatigué les 
échos des Alpes? Tout dormait. Les rochers môme 
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ont été émus. Les confédérés sont demeurés insen- 
sibles. Berne seule a été attendrie. En cet âge de 
douleur pour les enfants du ciel, de combat pour les 
pauvres de cœur, Tours, Tours seul a ouvert ses en- 
trailles à la pitié. 

» C'a été un beau jour pour les amis du Christ que 
celui où Tours a poussé son cri de guerre. Ç'a été 
pour le prince un jour de honte et de confusion. 
Qu'il vienne, le téméraire, que ses gonfanons se dé- 
ploient, car c'est un affront pour lui que de voir nos 
oursins passer leur hiver sur son patrimoine. 

» Courage, ma vaillante bête I courage, et Tœuvre 
accomplie, tu viendras te refaire en mes pâturages. 
Ma loi est salutaire, elle est pure, elle rafraîchit les 
sens, elle relève le cœur. Elle rend aux aveugles la 
lumière et porte aux mourants la santé » 

Tels étaient les chants des Bernois traversant fiè- 
rement et les rangs serrés, les provinces conquises 
par Tépée de Pierre de Savoie, et ravies à son faible 
successeur sans qu'un combat au moins illustrât sa 
défaite. Nyon, Divonne, Gex, firent leur soumission 
aux vainqueurs. Genève les accueillit avec transport. 

« Histoire de la Confédération suiae, t. XI, p. 124, 142 et 143. 
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C'était l'ivresse de la victime placée durant six ans 
sous le couteau, et qui voit s'ouvrir devant elle une 
perspective indéfinie de gloire et de liberté. L'élan 
de l'armée victorieuse ne se fût pas sans doute borné 
à sa délivrance, si François I« r , démasquant tout-à- 
coup ses desseins, n'eût donné le signal d'une double 
invasion de la Savoie et du Piémont. Son ambassa- 
deur, M. de Villebon, parut au camp des confédérés 
déjà parvenus à Saint-Julien, pour prier au nom du 

roi « ses bons compères de lui estre en aide » et de 
lui réserver sa part des dépouilles. Négueli s'arrêta. 

11 suffisait à Berne d'avoir conquis en une campagne 
de quelques jours le pays de Vaud, Gex, le Chablais, 
dont l'étendue égalait presque son ancien territoire, 
d'occuper militairement les rivages dont la capitu- 
lation de Chillon, oû languissait Bonivard, allait 
bientôt lui assurer la possession. Des Alpes de Naye 
aux roches du Jura où pend le fort de l'Ecluse sur le 
lit étroit et profond du Rhône, tout reconnut son au- 
torité. A la suite des guerriers rentrant à pas lents 
dans leurs foyers, avec leurs chariots chargés de bu- 
tin, marchaient les ministres prêchant un culte nou- 
veau dans les villes et les bourgs où l'ancien culte 

avait vu s'affaiblir son empire, et l'on pouvait pré- 

s. 
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la personne du souverain, à la cause de la religion, 
compagne de ses malheurs comme elle l'avait été de 
la gloire de ses aïeux. Mais ce sentiment n'exerçait 
pas sur tous un égal empire. Quelques-uns se mon- 
traient plus enclins aux changements. Ils avaient 
respiré l'air du siècle, et dans le débat entre les 
choses anciennes et les choses nouvelles, qui, sous 
toutes les formes, passionnait les esprits, ils parais- 
saient moins soucieux du maintien des habitudes et 
des croyances traditionnelles, que préoccupés des 
droits de la conscience et du besoin d'examiner, qui 
dans les jours de rénovation, ne se sépare pas de 
celui de croire. Ils étaient frappés de la décadence 
de l'Eglise et appelaient de tous leurs vœux une ré- 
forme. Les doctrines des réformateurs ne leur étaient 
point inconnues. Elles s'étaient introduites dans leur 
patrie, sur les pas du brillant général qui avait 
porté si haut la gloire des cantons helvétiques, et 
qui joignait à l'intrépidité du soldat la ferveur du 
sectaire. Dans une conférence entre Berne et le duc 
de Savoie, tenue au val d'Aoste vers la fin d'octobre 
1535, et dont l'objet était le règlement des difficultés 
pendantes à Genève, Négueli avait stipulé comme 
premier point le libre exercice de la religion : « Que 



Digitized by 



CALVIN AU VAL D'AOSTE 49 

Genève, avaitril dit, soit assurée de garder l'Evan- 
gile, et tout le reste s'arrangera sans peine. » Le duc 
avait refusé. Négueli insistant, il s'était retranché 
derrière l'honneur de sa race qui lui interdisait 
toute capitulation sur ce point : « Je le voudrais, 
ajouta-t-il, que mes gentilshommes ne le souffri- 
raient pas. Ils sont résolus à sacrifier corps et biens 
pour exterminer les sectateurs de Luther 1 ! » 

Ainsi se rencontrèrent, pour la première fois, sur 
les bords de la Doire les deux doctrines dont la lutte 
allait bientôt agiter ces contrées. Négueli ne se rendit 
pas seul à la conférence d'Aoste. Il y parut avec une 
nombreuse suite, dans l'appareil qui convenait au 
représentant d'une République puissante et redoutée. 
Derrière lui se trouvaient quelques-uns de ces prê- 
cheurs, à la parole vive et hardie, que Berne adjoi- 
gnait habilement à ses généraux, missionnaires po- 
litiques autant que religieux, chargés de préparer 
ou d'affermir les conquêtes de la seigneurie, en met- 
tant les croyances d'accord avec les institutions. 
Leur présence au val d'Aoste donna un point d'appui 
aux besoins, aux désirs vagues encore qui tourmen- 

» Arc h. de Berne, Wclsche missiven, ann. 1535. Histoire de la Con- 
fédération suisse, t. XI, page 120 et 121. 
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taient en secret bien des âmes. Assurément, ils ne 
demeurèrent pas muets durant les négociations aux- 
quelles ils étaient mêlés, comme témoins ou comme 
acteurs, et leurs doutes adroitement exprimés sur 
l'autorité du Pontife de Rome, leurs vives censures 
des mœurs du clergé, des superstitions populaires, 
leurs appels au témoignage de l'Ecriture Sainte dont 
les citations revenaient sans cesse dans leurs discours, 
trouvèrent un écho dans beaucoup d'esprits. Ce fut 
le germe d'une œuvre évangélique, dont les rapides 
progrès sont attestés par un observateur digne de 
confiance, le syndic Amy Porral, alors ambassadeur 
de Genève à Berne : a Le duc, écrivait-il, a beau- 
coup d'affaires au-delà des monts, en partie à cause 
de l'Evangile. Il se répand par tout le pays. C'est 
une chose qu'il faut qu'elle aille en avant en dépit 
des princes, puisqu'elle est de Dieu. » Et dans une 
seconde dépêche, écrite au mois de décembre 1535, 
on lit ces paroles significatives : « Les Aostains ont 
grosses questions avec leur évêque, à cause des ex- 
communiements qu'ils ne peuvent souffrir 1 . • Ces 
rapports du diplomate Génevois, épiant avec une 

' Gaberel, Uv 'aire de l'Église de Genève, (. I. Appendice, p- 102. 



Digitized by Google 



CALVIN AU VAL O'AOSTE 51 

joie mal contenue tous les symptômes de dissolution 
de la Maison de Savoie, comme autant -de signes 
avant-coureurs de la délivrance de sa propre patrie, 
n'éclairent-ils pas d'un jour nouveau la situation du 
val d'Aoste au mois de février 1 536 ? Ne sont-ils pas 
la révélation d'une crise religieuse, peut-être d'un 
schisme dont les détails nous sont inconnus, et au- 
quel la présence de Calvin allait imprimer une im- 
pulsion plus rapide? 

A peine arrivé à Aoste, il y devient, en effet, par 
le concours naturel des circonstances, le centre de 
réunions actives, mystérieuses, dont on devine le 
caractère et dont on pressent le but. La ville était 
fermée par ses murs romains flanqués de tours qui 
en défendaient rapproche. Sans doute, en ces jours 
d'alarmes où les Alpes du Valais n'opposaient qu'une 
faible barrière aux agressions des Bernois, où les 
bruits de guerre retentissaient de toutes parts, les 
portes étaient gardées avec un redoublement de vi- 
gilance et de sévérité. Le réformateur se tint au de- 
hors. Non loin de la ville, sur les premières éléva- 
tions des monts aux pieds desquels serpente la route 
du Saint-Bernard, il est un bâtiment qui domine au 
loin le paysage. C'est la grange de Bibian, autrefois 
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la propriété de la noble famille de Vaudan, et con- 
nue de nos jours encore sous le nom de : Ferme de 
Calvin *. 11 y trouva un asile. De la terrasse élevée 
son regard plongeait sur la ville, et pouvait presque 
échanger des signaux avec ses partisans. Chaque 
jour, à l'ombre de ces murs, se réunissaient autour 
de lui quelques disciples attirés par la noblesse de 
ses manières et l'autorité de ses discours. Leur 
nombre s'accrut rapidement. C'est le privilège du 
génie de ne pouvoir se dérober longtemps à l'atten- 
tion des hommes, et d'exercer partout cet irrésis- 
tible ascendant auquel on reconnaît ses élus. Ainsi, 
dès sa jeunesse, à Paris comme à Bourges, dans son 
obscure retraite d'Angouléme comme dans la savante 
université de Poitiers, Calvin avait vu les person- 
nages les plus distingués s'attacher à ses pa6, et lui 
décerner par leurs hommages cet apostolat religieux 
qui s'impose aux véritables réformateurs : « Tous 
ceulx, dit-il, qui avoient quelque désir de la pure 
doctrine, se rangeoient à moy pour apprendre, com- 

' Le bâtiment actuel est de construction récente. Pour y arriver 
on quitte à peu de distance de la ville le chemin du Saint-Bernnrd, 
pour suivre à gauche un sentier montant à travers les vignes- Tout 
près s'élève une petite chapelle. Est-ce en expiation du séjour de 
Calvin dans ces lieux ? 
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bien que je De fisse que commencer moy-mesme. Et 
raoy qui de mon naturel ay toujours esté un peu sau- 
vage et honteux, aimant le recoy et la tranquillité, 
je cherchois à me tenir caché à tous les regards. 
Mais tant s'en faut que je vinsse à bout de mon dé- 
sir, qu'au contraire toutes retraites et lieux à Tes- 
cart m'estoient comme escoles publiques *. » — Il 
en fut de même à Aoste, et sa voix, grave et pas- 
sionnée, proclamant la déchéance de l'Eglise, la né- 
cessité d'une réforme, le salut gratuitement accordé 
aux pécheurs qui mettent leur confiance en Jésus- 
Christ, trouva le chemin de bien des cœurs depuis 
longtemps fermés aux enseignements catholiques. 
Parmi ces disciples appartenant aux familles les plus 
considérées du pays, on remarquait le propriétaire 
de la grange où Calvin se tenait caché, l'avocat Léo- 
nard de Vaudan, qui paraît avoir été le chef du parti 
réformé; plusieurs gentilshommes, Tillier, Besenval, 
de Champvillain, de la Crète, Antoine de la Visière, 
ainsi que des membres influents de la bourgeoisie 
d'Aoste, Jean Bovet, Barthélemi Borgnion, Chandiou, 
Gay, Salluard, qui entretenaient d'activés intelli- 

» Préface du Commentaire sur les psaumes. 
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gences dans la cité *. Dans leurs rêves de régénéra- 
tion pour leur patrie, ces divers personnages ne sé- 
paraient point la politique de la religion *. Ils vou- 
laient adresser un appel à la puissante République 
qui avait affranchi Genève et conquis Lausanne, 
faire alliance avec les cantons suisses, et proclamer 
à la fois l'Evangile et la liberté, en prenant pour 
instrument de cette double révolution PAssemblée 
des Etats qui devait se réunir à Aoste le dernier fé- 
vrier 1536. Selon quelques rapports, leurs conci- 
toyens vivement impressionnés par les victoires des 
Bernois et les manifestations hostiles des Valaisans, 
ébranlés dans leur fidélité au prince qui n'avait pas 
su défendre son héritage, dans leur obéissance à 
l'Eglise qui voyait lui échapper partout la direction 
des âmes, étaient incertains entre les deux cultes. 
Une minorité convaincue, hardie, pouvait entraîner 
la cité, la province tout entière dans les voies de la 
réforme. 

Mais pendant que quelques hommes ardents, 
quelques esprits généreux, touchés des exhortations 

1 Relation manuscrite de M. Martinet Chronique d'Aoste y par 
Tillier, 1 vol. grand in-f°, msc. appartenant à M. l'avocat Chevalier 
d' Aoste. 

3 Ibid., p. 91 et suivantes. 
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du réformateur et gagnés à sa doctrine, rêvaient 
l'affranchissement politique et religieux de leur pa- 
trie et son introduction dans la confédération helvé- 
tique, une énergique résistance se préparait au sein 
du clergé, gardien des vieilles croyances qui se con- 
fondaient avec les anciennes institutions du pays. 
Aoste avait alors pour évêque Pierre Gazzini de Ver- 
ceil, chanoine de Saint-Jean-de-Latran, prélat altier, 
impérieux, violent, mêlé depuis plusieurs années à 
toutes les entreprises qui avaient pour but le réta- 
blissement de l'autorité du duc et l'extermination de 
l'hérésie à Genève. Sa correspondance, conservée à 
Turin, atteste un esprit délié, fécond en ressources, 
un caractère moins enclin à la conciliation qu'à la 
rigueur l . Déjà en 1528, il signalait avec amertume 
les progrès du luthéranisme en Savoie, et il propo- 
sait au synode de Chambéry les mesures les plus 
sévères contre ses adhérents : « De toutes parts, di- 
sait-il, nous recevons les nouvelles les plus déplo- 
rables; nos paroisses sont infestées de livres défen- 
dus. Les gens vont criant partout qu'il faut vendre 
les biens des prélats et des abbés pour nourrir les 

' Lettere di Pietro Gazzino Veseovo d'Aosta (1533-1556). Leur 
intérêt est plus politique et militaire que religieux. Il y a de regret- 
tables lacunes, particulièrement pour l'année 1536. 
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pauvres et les souffreteux ; quant à payer les messes 
et observer les jeûnes, on n'y pense plus guère*. * 
Ses rapports désignaient surtout douze gentishommes 
savoyards accusés de semer dans le pays le poison 
de Luther; le duc les fit saisir, en leur offrant le 
pardon, s'ils voulaient abjurer. Ils refusèrent, et 
furent décapités sur la principale place de Cham- 
béry. Quelques mois après, quatre colporteurs sortis 
de Genève étaient soumis à la torture et punis éga- 
lement du dernier supplice. Instruit, bien avant l'ar- 
rivée de Calvin, des progrès de l'hérésie dans son 
diocèse, et impatient de réprimer l'esprit d'innova- 
tion que les agents de Berne avaient répandu parmi 
les populations du val d'Aoste, Gazzini n'était pas 
homme à répudier, dans les contrées soumises à son 
autorité spirituelle, un système de rigueur plus 
digne d'un inquisiteur que d'unévéque. Mais la pru- 
dence lui commandait des ménagements, et ses rao- 
nitoires, ses censures, ses excommunications pleu- 
vaient incessamment sur les paroisses où se mani- 
festait l'opposition à l'Eglise. Il trouvait un appui 
dans le chef de la noblesse du pays, le comte René 

1 Archives de Turin. Correspondance romaine 1 1528-1529. Docu- 
ment cité par M. Gaberel, Hist. de l'Église de Genève, t. I, p. 95. 
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de Chalans, maréchal d'Aoste, dont la haine contre 
tout changement en matière de foi, semblait em- 
prunter à l'orgueil féodal une ardeur plus farouche. 
Tous deux concertèrent dans le secret les moyens de 
purger le pays de l'hérésie qui osait y marcher 
tète levée, et murmurer, dans ses conciliabules, à 
l'oreille des simples, des paroles d'apostasie et de 
trahison. Le zèle catholique de la cité d'Aoste parais- 
sait éteint ; pour le réveiller, on recourut aux moyens 
qui manquent rarement leur effet sur la multitude. 
Des moines allèrent de maison en maison ranimer la 
foi, exciter la terreur. On lit ensuite une procession 
générale où l'on vit l'évéque Gazzini, le comte de 
Chalans, ainsi que plusieurs autres seigneurs, mar- 
cher pieds nus, les reins ceints d'une corde, la tête 
couverte de cendre, en signe de pénitence et de 
deuil. En même temps, une messe du Saint-Esprit 
était célébrée avec une pompe extraordinaire, et un 
père cordelier, Antoine Savion, A sapientibus, re- 
nommé pour son éloquence, montait en chaire pour 
exhorter le peuple à persévérer dans la religion de 
ses aïeux, et appeler les plus terribles châtiments du 
ciel sur les hérétiques *. 

1 Chronique d'Aoste, déjà citée. Voir également le chanoine 
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Tels furent les auspices sous lesquels s'ouvrit, le 
28 février 1536, rassemblée des Etats, dont les ré- 
solutions allaient exercer une influence décisive sur 
les destinées d'Aoste. Les trois ordres y étaient 
également représentés. Au Conseil des bourgeois, ou 
Commis, chargés en vertu des antiques privilèges 
de leur cité, de régler, conjointement avec leurs 
seigneurs, les affaires de la province, de prendre 
toutes les décisions qu'exigeaient le service du prince 
ou les intérêts du peuple, de voter l'impôt, de 
sanctionner la paix ou la guerre , se trouvaient 
adjoints pour la première fois les députés des pa- 
roisses de la campagne, choisis pour la plupart sur 
la désignation du clergé. L'assemblée se réunit 
dans le verger du couvent de Saint-François, en 
présence de l'évêque, du comte de Chalans et du 
bailli d'Aoste, Mathieu de Lostan, un des chefs les 
plus redoutés du parti catholique *. Ce magistrat 
prit le premier la parole, et dans un discours, con- 

Besson, Mémoires pour servir à l'histoire des diocèses d'Aoste, 
Genevois, Tarentaise, t vol. in-8°, p. 260; enfin, ta vie de Saint- 
Grat, par Gai D r en théologie, 1 vol. in-12, Aoste, 1829, p. 13 et 
suivantes. 

' Conseils généraux d'Aoste, 1 vol. in-f», msc de la bibl. du roi à 
Turin. 
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cerlé sans doute avec l'évèque, il exposa les événe- 
ments qui avaient nécessité la convocation des Etats. 
Remontant à l'origine de la lutte entre Berne et le 
duc de Savoie, il montra les luthériens intervenant 
contre toute justice danslesdémélés d'une cité rebelle 
avec son légitime seigneur, puis achevantpar la vio- 
lence l'œuvre commencée par l'intrigue et l'astuce, 
s'emparant du * pays de Vaud pour y abolir à la fois 
la souveraineté du duc et celle de Rome. Il traça le 
tableau le plus sombre de l'étal de cette province, 
impitoyablement foulée sous les pieds des Allemands. 
H peignit éloquemment les églises saccagées, les 
autels détruits, les images de la Vierge et des Saints 
profanées par une soldatesque en délire. A tant de 
maux qui affligeaient les populations de l'autre côté 
des monts, et qui menaçaient les contrées demeurées 
fidèles au duc de Savoie, aux progrès de l'hérésie 
dont le venin s'était déjà répandu dans le pays 
d'Aoste. si longtemps renommé pour la pureté de sa 
foi, il n'y avait qu'un remède : l'union de tous les 
bons catholiques sous la bannière de Charles III et du 
Christ *. Profitant habilement de l'émotion de l'as- 

1 Ces détails sont empruntés au procès-verbal original des États, 
en latin, conservé aux archives de l'Intendance d'Aoste : Concilium 
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semblée, il proposa aux députés de s'unir par un 
triple serment, dont il lut la formule : « Première- 
ment, dit-il, c'est à savoir si chacun est résolu de 
vivre et mourir dans la profession de la foi catho- 
lique que nous ont transmise nos pères. Le second , 
si chacun est délibéré de vouloir pareillement vivre 
et mourir, dans l'obéissance de notre très-redouté 
seigneur, le duc de Savoie, comme bons et féaux 
sujets. Le tiers, si chacun est disposé à contribuer 
pour sa part aux charges nécessaires pour la défense 
du pays, comme c'est son devoir. » Il termina sa 
harangue en invitant les seigneurs « bannerets, 
châtelains et communautés, » à parler à leur tour, 
et à déclarer s'ils étaient unanimement résolus à 
maintenir ces trois points l . 

Quelle fut dans ce moment solennel l'attitude de la 
minorité réformée? Il est difficile d'en juger par le 
procès-verbal des Etats rédigé sous l'influence d'un 
parti victorieux, qui proclame son triomphe, sans 
daigner constater une protestation ou une résistance. 
Les partisans de l'Evangile et de la liberté de con- 

générale tenutum coram D. Vatheo Lostan Baylivo vallti augus- 
tanœ, etc., 1 vol. in-f°. Pièces divorees. 

1 Registres des conseils généraux du pays et delà cité d'Âoste 
(1531-1552), 1 vol. in-f«. Àrch. de l'Intendance. 
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science sentirent-ils défaillir leur courage au mo- 
ment d'émettre une proposition qui devait soulever 
les plus violents orages dans rassemblée? Leur voix 
s'éleva-t-elle pour demander l'alliance avec Berne, 
et la rupture des liens qui unissaient le val d'Aoste 
aux ducs de Savoie ; on l'ignore. Ce qui est certain, 
c'est que Calvin comptait de nombreux partisans 
dans l'assemblée, et qu'il était par des messages 
secrets en communication constante avec eux. Ce 
qui ne l'est pas moins, c'est que leur action, ouverte 
ou cachée, fut impuissante à faire prévaloir les idées 
de réforme au sein des Etats. Le parti catholique 
avait pour lui la supériorité du nombre et deladisci- 
pline. A la puissance des traditions et des souvenirs 
que l'on n'invoque jamais en vain auprès du peuple, 
il joignait l'audace des résolutions, et l'élan que 
donne l'initiative dont il s'était habilement emparé. 
11 l'emporta. Après une délibération dont les inci- 
dents et la durée nous sont également inconnus, les 
députés présentsparurent unanimes dans leurs vœux, 
et levant la main à l'appel de leurs noms, ils si- 
gnèrent d'un commun accord les articles proposés 
par le bailli, avec cette clause qui semble la pros- 
cription d'une minorité vaincue : « Quiconque y 

4 
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sera trouvé contrevenant, qu'il soit puni de peine 
capitale, ainsi que de corps et de biens *. » 

Le triomphe du parti catholique était incomplet, 
tant que l'hérésie conservait des intelligences dans 
la ville, des réunions occultes au dehors. S'il faut en 
croire la tradition, confirmée par les documents 
conservés dans quelques familles *, un ordre d'arres- 
tation fut lancé contre le mystérieux étranger, dont 
la présence à la ferme de Bibian agitait le pays. 
Averti aussitôt par un des émissaires qui le tenaient 
constamment au courant des résolutions des Etats, 
Calvin n'eut que le temps de quitter sa retraite, et de 
s'enfuir, le 8 mars 1536, avec ceux de ses partisans 
qui étaient le plus compromis par leur dévouement 
à la cause réformée, et pour lesquels il n'y avait plus 
désormais ni sécurité ni honneur dans leur patrie. 
De ce nombre étaient l'avocat Léonard de Vaudan, 
Besenval, Tillier, un des membres de la famille de 
Chalans, ainsi que Borgnion, Bourgeois, et plusieurs 
ecclésiastiques qui, déjà frappés par l'excommunica- 
tion épiscopale, n'hésitèrent pas à suivre le réfor- 

1 Registres des conseils généraux du pays et de la cité d'Aoste 
( 1531-1552 ), t vol. in-R Arch. de l'Intendance. 

2 Relation communiquée par M. l'avocat Christilin. 
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mateur et à chercher un asile en Suisse ». Il prit 
avec eux la route des monts. Mais les passages du 
Saint-Bernard étaient gardés autour de Saint- 
Remi. Suivant alors, avec ses compagnons, des 
chemins détournés, il franchit à gué le torrent du 
Buttier, au-dessous du village de Roisan, et s'élevant 
rapidement par les sentiers connus des pâtres et des 
chasseurs, vers les cimes de la Valpeline, il entra en 
Valais par une embrasure de ces hauts monts, voisins 
des neiges éternelles. Les périls de la route, suspen- 
due sur des abimes d'une effrayante profondeur, 
incessamment menacée par les avalanches, étaient 
encore accrus par les poursuites ordonnées contre 
les fugitifs et dirigées avec une extrême ardeur par 
René de Chalans. « Le comte, dit une relation 
manuscrite, fut celuy qui donna la chasse à Calvin, 
et le poursuivit Tépée nue jusqu'au fond des mon- 
tagnes. » Mais ce fut sans succès, l'hérésiarque ayant 
déjà franchi le col de la Duranda, qui conduit par le 
val de Bagnes à Martigny, et que Ton désigne de nos 
jours encore sous le nom de Fenêtre de Calvin. C'est 

' Ces divers noms se retrouvent encore après trois siècles dans 
la Suisse française. Le chanoine Besson, Mémoires déjà cités, p. 261 , 
confirme le fait de plusieurs émigrations successives dont le souve- 
nir ne s'est pas effacé à Aoste. 



Digitized by Google 



64 RÉCITS DU SEIZIÈME SIÈCLE 

sans doute en mémoire de ces faits auxquels leur 
obscurité semble prêter quelque chose de légendaire, 
que Ton montre encore aujourd'hui dans l'escalier de 
l'évéchéd' Aoste, non loin de la salle ornéedu portrait 
de ses évêques, une peinture à fresques représentant 
un guerrier armé de toutes pièces. Son attitude est 
flère et menaçante. De la main gauche, il maintient 
une colonne; de la droite, il brandit une épée au- 
dessus d'un brasier ardent, symboles significatifs des 
périls de l'Eglise catholique aux jours dont nous 

» 

avons esquissé l'histoire, de l'assistance qu'elle reçut 
du comte de Chalans, et du feu de la persécution qui 
durant plus de vingt ans, ne s'éteignit plus dans la 
contrée l . 



1 Une de ses dernières victimes fut le jeune Nicolo Sartori de 
Quiers en Piémont, brûlé vif à Aoste le 4 mai 1557. Dénoncé pour 
quelques paroles imprudentes contre la messe, il hésitait à s'enfuir: 
• 0 Dieu, s'écriait-il, me ferais- tu l'honneur de souffrir pour ton 
nom ! » Il céda cependant aux instances de ses amis, et s'éloigna 
de la ville. Mais arrêté à Saint-Hcmi, il fut ramené à Aoste et 
mourut courageusement sur un bûcher. Histoire des martyrs, édit. 
de 1597, f° 415. Ce supplice ne fut pas le seul. Le répertoire des 
Registres des États d' Aoste, malheureusement perdus pour la se- 
conde moitié du xvr» siècle, contient de très-nombreuses indications 
des mesures adoptées « pour la punition des fauteurs ou introduc- 
teurs d'hérésie. » En 1581, l'Inquisition ajouta ses rigueurs à celles 
du tribunal qui, longtemps présidé par l'évéque Gazzini, rendait 
des sentences exécutoires par le bras séculier, « sans qu'aucun in- 
quisiteur s'en mêlât.» Chronique d' Aoste, p. 266. — Répertoire des 
Etats (3, 4 et 18 janvier 1555, 18 octobre 1560, 29 mars, 30 avril et 3 
mai 1581), Communication de M. l'avocat Martinet. 
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Notre dessein n'est pas de la retracer ici, ni d'évo- 
quer la sombre légende de cette tour de Gignod qui 
servit à la fois de citadelle contre les agressions des 
Bernois, et de prison aux Luthériens, et fut témoin de 
l'agonie de plus d'un captif dont le martyrologe ne 
nous a pas légué le nom. Bornons-nous à rappeler 
les événements qui suivirent la fuite du réformateur 
et la victoire des catholiques. Tandis que l'évéque 
Gazzini parcourait son diocèse, soutenant les faibles 
par des discours pleins de véhémence, incarcérant 
les suspects, et chassant impitoyablement du bercail 
quiconque persistait dans l'hérésie ; que le bailli de 
Lostan faisait construire à la hâte, autour de la ville, 
des retranchements pour la protéger contre un 
coup de main et tenir en respect les bandes indisci- 
plinées qui couraient le pays ; les députés des Etats 
se réunirent pour la seconde fois en Assemblée gé- 
nérale, le 22 mars 1536, sous la présidence du comte 
de Chalans. Ils reçurent d'abord communication 
d'un message de Charles III, qui chassé de Turin 
par les armes de François I« r , et retiré à Vcrceil, les 
félicitait de la constance avec laquelle ils avaient 
maintenu l'honneur de Dieu, et trouvait dans les té- 
moignages de leur fidélité une consolation aux 

4. 
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épreuves de sa Maison 1 . Ils renouvelèrent ensuite 
la confession de leur foi, ainsi que le serment de 
vivre et de mourir dans l'obéissance à l'autorité de 
l'Eglise et à celle de leur souverain. Ils prirent enfin* 
de concert avec le bailli, toutes les mesures néces- 
saires pour la défense du territoire, et ne se sépa- 
rèrent qu'après avoir voté des subsides auxquels les 
trois ordres s'associèrent généreusement ». Sur la 
proposition de l'orateur du clergé, il avait été décidé 
auparavant, que tous les ans au jour de la Circon- 
cision, et après les fêtes de Pâques et de Pentecôte, 
serait célébrée une procession solennelle d'actions 
de grâces à laquelle assisteraient tous les bourgeois 

• 

d'Aoste, leur syndic en tète, portant un étendard sur 
lequel fût brodé en lettres d'or le nom de Jésus- 
Christ \ Les initiales de ce nom sacré, sous l'invoca- 
tion duquel on plaça la cité (comme si la réforme 
avait dû abolir son empire), furent également peintes 

1 Archives de l'Intendance d'Aoste, Lettres diverses, 1 vol, in-f». 
ann. 1536 et 1537. 

3 Les députés du clergé, par l'organe de l'offlcial, A. de Sandillan, 
offrirent 600 florins, les nobles 300, les communautés 1,200 De nou- 
velles taxes furent votées le 3 mai, le 5 juillet et le 5 novembre de la 
môme année. Arch. de Turin, Sommaire des Conseils généraux 
d'Aoste, liv. 3, p. 4. 

3 Chronique d'Aoste, p. 123 et 123. 
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ou gravées en vertu d'une ordonnance spéciale, au- 
dessus de la porte de chaque maison. Enfin, pour 
perpétuer à jamais la mémoire de l'événement qui 
avait fait éclater d'une manière si remarquable le 
patriotisme et l'orthodoxie de la population, on dé- 
créta l'érection d'un monument placé à l'angle des 
quatre principales rues, sur la place du marché, non 
loin de la porte qui conduit au Saint-Bernard. Sur 
le piédestal fut gravée une inscription qui rappela 
la fuite de Calvin et la délivrance d'Aoste des pièges 
de Thérésie. L'inscription primitive n'existe plus. 
On n'en connaît que la date: 14 mai 1541. La croix 
elle-même tombée en ruines au siècle dernier, après 
plusieurs restaurations successives, a fait place à un 
monument nouveau sur lequel on lit une inscrip- 
tion qui atteste la persévérante fidélité des habitants 
dans la religion de leurs pères, et confirme les prin- 
cipaux points de notre récit *. 



1 Voici le texte de cette inscription inexactement reproduite par 
quelques historiens ; liane Calvini fuga crexit anno MDXLl : Reli- 
9ioni$ constantia reparavit anno MDCCXLl: Civium munificentia 
renovavit et aUornavit anno MDCCCXLl. 
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IV 

Quelques mois s'étaient à peine écoulés depuis les 
événements qui avaient ému les populations de la 
Doire, qnand le théologien errant, le missionnaire 
proscrit dont nous avons exposé les aventures et les 
périls en Italie, quittant Bàle et Strasbourg, fran- 
chit les frontières de la Lorraine pour revoir une 
dernière fois sa famille, sa ville natale avant de re- 
prendre le chemin de l'exil. C'était vers le milieu 
de Tannée 1536, en un moment solennel, décisif 
pour le protestantisme français. L'Institution chré- 
tienne venait de paraître, et ce livre signé d'un nom 
hier encore obscur, déjà glorieux, avait un retentis- 
sement extraordinaire On admirait cette puissante 

intelligence qui réunissant en un système, à la fois 
savant et populaire, les croyances incertaines des ré- 
formés, réglait leur doctrine, leur culte, leur gou- 
vernement religieux et civil, et posait hardiment 
les bornes que l'esprit d'examen déchaîné par une 

1 La première édition parut en latin, c'est celle de Bàle : même 
martio 1536, dont il ne subsiste que de rares exemplaires. La dédi- 
cace à François I er , écrite à la fois en latin et en français, comme 
^indique sa double date (I er et 23 août), avait reçu sans doute une 
première publicité avant la fin de 1535. 
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révolution ne devait pas franchir. On remarquait 
surtout cette belle préface à François I er , où l'apolo- 
giste de la foi nouvelle glorifiait ses martyrs avec 
une hauteur d'éloquence et de raison qui rappelait 
les temps apostoliques : « C'est votre office, Sire, de 
ne détourner ni vos oreilles, ni votre cœur d'une si 
juste défense, principalement quand il est question 
de si grande chose. C'est assavoir comment la gloire 
de Dieu sera maintenue sur terre, comment sa vérité 
retiendra son honneur et dignité, comment le règne 
du Christ demeurera en son entier. 0 matière digne 
de vos oreilles, digne de vostre juridiction, digne de 
vostrethrone royal, car ceste pensée faict un vrayroy, 
s'il se recognoit estre vray ministre de Dieu au gou- 
vernement de son peuple, et au contraire celuy-là 
n'exerce pas règne mais briganderie, qui ne gou- 
verne point à ceste fin de servir à la gloire de Dieu 
Or on s'abuse si on attend longue prospérité d'un 
règne qui n'est point régi du sceptre de Dieu, c'est 
à dire sa sainte parole. » Si cet admirable langage 
demeura sans écho dans la cour de François 1 er , si le 
livre de Y Institution ne changea rien à la politique 
du monarque voluptueux et frivole qui correspon- 
dait avec Mélanchthon dans l'intervalle de ses auto- 
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da-fé, et qui malgré de passagers retours vers la 
tolérance, n'abdiqua pas même sur son lit de mort le 
rôle de persécuteur, l'opinion s'émut en faveur des 
persécutés, et les témoignages de sympathie, d'ad- 
miration ne manquèrent pas à leur éloquent défen- 
seur. Les correspondances du temps en fournissent 
plus d'une preuve : « Oh ! que ne possédons-nous un 
grand nombre de Calvins, ou d'imitateurs de ses 
talents et de ses vertus î non que je lui envie tant de 
privilèges, mais je déplore qu'il nous soit ravi, et 
que cette voix de Calvin, je veux dire Y Institution 
chrétienne, ne puisse retentir librement parmi nous. 
Heureuse l'Allemagne de posséder le trésor sans prix 
qui nous est refusé 1 ! » A cet hommage d'un pro- 
fesseur de l'université de Poitiers, du digne précur- 
seur d'une famille distinguée dans les lettres, Charles 
de Sainte-Marthe, joignons celui d'un pieux magis- 
trat du Parlement de Paris, de ce Pierre de la Place 
qui fut avec Ram us et Coligny Tune des plus nobles 
victimes de laSaint-Bauthélemy, et qui occupant ses 
loisirs à traduire Y Institution, écrivait à son auteur: 
« Que ne puis-je épancher librement mon cœur dans 

1 Carolus Sammarthanus Calvino, avril 1537, Msc. delà bibl. de 
Gotha, vol. 404. 



Digitized by Google 



CALVIN AD VAL D'AOSTE 



71 



le vôtre ! Il n'est personne en ce monde à qui je 
doive plus qu'à vous, et ma gratitude n'est égalée 
que par mon impuissance à vous la témoigner digne- 
ment. Comment pourrai -je en effet reconnaître dans 
cette vie d'un jour le don de l'immortalité que j'ai 
puisé dans vos écrits 1 ? » 

L'homme à qui s'adressaient de tels témoignages, 
rentrant furtivement en France après une absence 
de deux années, n'y trouvait déjà plus ni foyer ni 
patrie. La gloire même qui s'attachait à son nom et 
dont l'éclat se confondait avec celui de la renais- 
sance des lettres, n'était qu'un péril déplus pour lui 
et les siens. Il traversa rapidement Paris, revit Noyon, 
y reçut les adieux d'un frère mourant, Charles Calvin, 
qui ne devait obtenir de sépulture que dans le champ, 
réservé aux suppliciés \ et lit les préparatifs du 
suprême départ dans lequel se résument toutes les 
douleurs de l'exil. Son intention était de retourner 
en Suisse où l'attendaient d'illustres amitiés, et de 
se consacrer sans réserve dans la retraite et l'obscu- 

1 « lllud unum addam neminem mihi mortalium occurrere cui 
plus debeam quam tibi, nec satis video quid in hac vita mortali pro 
immortalitate roddam. » Petrus Plateanus Pas8elio, Msc. de Genève, 
▼ol. 109. 

2 Charles Drelincourt, Défense de Calvin, p. 229 et 252. 
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rité aux travaux par lesquels il espérait servir plus 
utilement la cause de la religion. Quoique doué d'une 
énergie peu commune, d'une de ces âmes fortes qui 
n'attendent pour se révéler que l'appel du devoir, il 
était dans les circonstances ordinaires de la vie, 
timide, irrésolu, et se croyait plus fait pour la pai- 
sible existence du savant que pour l'orageuse desti- 
née du réformateur. On sait comment une puissance 
supérieure à celle de l'homme rompit ses desseins, en 
le détournant de la route de Bàle pour le conduire 
à son insu vers le véritable théâtre de son apostolat 
et de sa grandeur. Dans les plans de la Providence 
qui fait tout concourir à l'accomplissement de ses 
vues sur l'humanité, chaque révolution a son temps, 
et chaque réformateur son heure qu'il ne saurait 
impunément devancer. Rien n'est perdu toutefois 
dans l'œuvre du génie, et les obstacles accumulés 
sur sa route, les tentatives avortées, les défaillances 
ou les défaites ne sont que les degrés de l'initiation 
douloureuse qui conduit par la lutte et l'humiliation 
au triomphe. L'homme s'agite, mais Dieu le mène, 
et cette loi des plus obscures destinées trouve une 
éclatante confirmation dans l'histoire. A l'extrémité 
de la vallée du Léman, aux lieux où le Rhône tire 
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en bouillonnant du lac ses eaux plus pures que le 
ciel, il est une cité qui s'honore d'avoir reçu Calvin, 
comme Aoste s'honore de l'avoir repoussé. Laquelle 
peut se flatter d'avoir obtenu la meilleure part ? 
Genève n'était avant les jours de la réformation 
qu'une bourgade ignorée des Alpes. Elle est devenue 
la capitale d'une religion, la métropole d'églises 
sans nombre, un des foyers de la science, un des 
asiles de l'esprit humain, et quelles que soient les 
vicissitudes que l'avenir lui réserve, son nom ne 
périra pas. Aoste a gardé sa foi, et s'enveloppant 
de son serment comme d'un suaire, elle a repoussé 
toute innovation, maudit tout progrès, pour s'isoler 
au milieu de ses ruines, trop heureuse de nos jours 
si le souffle des révolutions et le réveil de la liberté 
la tirent du léthargique sommeil dont elle dort 
depuis trois siècles ! Les cités ont aussi leurs desti- 
nées : Habent sua fata ! 
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LES AMITIÉS DE CALVIN 
IDELETTE DE BURE 

Un philosophe célèbre de nos jours a tracé 
dans une série de brillantes études, le portrait 
de quelques-unes des femmes les plus distinguées 
du dix-septième siècle. Transportant tour à tour ses 
lecteurs dans le salon de l'hôtel de Rambouillet, au 
couvent des Carmélites de Saint-Jacques, sous les 
voûtes de Port-Royal, il a fait revivre dans les dissi- 
pations du monde, dans les pénitences du cloître, 
quelques-unes de ces âmes blessées dont la religion 
calma les douleurs et recueillit le dernier soupir. 
Quel intérêt n'offriraient pas des études plus austères 
consacrées au seizième siècle, et reproduisant fidèle- 
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ment les contrastes et les analogies du cœur humain 
à deux époques si diverses de notre histoire ! Quelle 
place n'occuperaient pas dans ce tableau les femmes 
de la Rôformation ! Sur un fond commun d'héroïsme, 
de ferveur, de dignité, se détacheraient de belles 
figures : Rénée de France, personnification de la tolé- 
rance et des plus nobles vertus à la cour de Ferrare ; 
Jeanne d'Albret, mère de Henri IV, Catherine, sa 
sœur, fidèle aux croyances qu'il devait répudier pour 
un trône; Madeleine de Mailly, comtesse de Roye, 
Jacqueline de Rohan, marquise de Rothelin, et ces 
deux nobles femmes, Charlotte de Laval et Jacque- 
line d'Entremont, qui portèrent si bien, Tune dans 
l'épreuve des guerres civiles, l'autre dans la pros- 
cription et l'exil, le nom de Coligny ! Raconter de 
telles âmes, serait une étude pleine d'attrait. Notre 
ambition est plus modeste aujourd'hui : Au second 
rang des pieuses femmes, qui brillent avec plus 
d'éclat dans l'Église que dans le siècle, nous 
choisissons à dessein une figure humble et voilée, 
qui semble se dérober par son humilité même à 
l'éloge, et nous essayons de faire revivre Idelette de 
Bure, femme de Calvin. 
Nommer Idelette de Bure, c'est à peine éveiller un 
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souvenir dans les esprits les plus familiers avec l'his- 
toire de ce temps et avec la biographie du Réforma- 
teur ; comme si voué aux seules joies de la pensée, 
aux seuls triomphes de la foi et du génie accomplis- 
sant leur austère mission ici-bas, Calvin n'eût pas 

• 

connu ces sentiments plus doux qui sont le charme 
de la vie, ces affections de la famille qui, nécessaires 
aux âmes tendres, reposent les âmes fortes des fati- 
gues de leur destinée. Les traits de Catherine de 
Bora, reproduits par le pinceau de Lucas Kranach, 
revivent pour nous à côté de Luther ; le doux 
QEcolampade nous rappelle sa veuve Yilibrandis 
et ses enfants orphelins qui devaient trouver un 
second père dans Capiton et Bucer ; l'héroïque 
Zwingle, tombant à Cappel, nous fait songer à sa 
compagne, Anna Reinhart, survivant à tout ce qu'elle 
avait aimé sur la terre, tandis que l'imposante figure 
de Calvin semble s'élever à Genève dans l'isolement 
de toute affection domestique. L'histoire, attentive 
aux grands traits de son caractère et de son œuvre, 
a négligé de recueillir les détails intimes de son 
existence, et ses adversaires, ses disciples eux- 
mêmes, s'autorisant de cet oubli, lui ont trop sou- 
vent dénié celte sensibilité morale, cette puissance 
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d'affections sans lesquelles il n'est pas de véritable 
grandeur. Une étude impartiale ne justiDe pas cet 
arrêt : Calvin fut grand sans cesser d'être bon ; il 
unit les qualités du cœur aux dons du génie ; il res- 
sentit et il inspira les plus pures amitiés ; il connut 
enfin les félicités domestiques dans une union trop 
courte, dont le mystère, à demi révélé par sa cor- 
respondance, répand un jour mélancolique et doux 
sur sa vie. 

Ce fut à l'âge de vingt-neuf ans, pendant son exil 
à Strasbourg, que Calvin songea pour la première 
fois au mariage. Ce jeune homme au corps frêle, au 
visage pâle, au regard perçant, que le livre de 
Y Institution chrétienne avait rendu tout à coup 
célèbre, que les supplications de Farel avaient fixé 
malgré lui à Genève, et que la Providence devait 
conduire par l'immolation ronstante de ses goûts à 
la grandeur et à la gloire, n'avait plus, depuis son 
départ de Noyon, ni foyer ni patrie. Durant son pre- 
mier séjour à Bàle, en 1535, il était logé chez une 
femme d'une grande piété, Catherine Petit, qui, 
devenue plus tard l'hôtesse du philosophe Ramus, se 
plaisait à lui raconter ces premiers temps de la vie 
du réformateur encore ignoré de lui-même, et ache- 
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vant dans son humble retraite le chef-d'œuvre de la 
théologie réformée *. Trois ans après, banni de 
Genève, après un court essai d'apostolat dans cette 
ville, il trouvait à Bàle l'hospitalité la plus géné- 
reuse auprès de Simon Grynée auquel il dédiait en 
témoignage de reconnaissance, son Commentaire 
sur TEpître aux Romains *. Appelé à Strasbourg par 
les prières de Bucer, et nommé pasteur d'une paroisse 
de réfugiés français, il demeurait dans une maison 
qu'occupait la famille Duvergier, avec une servante 
dont il a décrit les emportements dans une de ses 
lettres, tandis que ses amis, désireux de fixer sa des- 
tinée, lui cherchaient une compagne. Calvin se prê- 
tait à ces démarches avec plus de résignation que 
d'ardeur, quoique dans une lettre à Ambroise Blau- 
rer, ministre de Tubingue, il se fût élevé naguère 
contre le célibat ecclésiastique. Il est vrai que par 
un singulier retour sur lui-même, il concluait en ces 
mots : « Moi qui plaide si chaleureusement la cause 
du mariage, je ne suis pas marié ; j'ignore même si 
je le serai jamais. En tous cas, si je choisis une com- 
pagne, ce sera pour m'affranchir de bien des soucis 

1 Ch. Waddiogton, Ramus, sa vie, ses écrits, ses opinions, p. 195. 
a La dédicace est du t8 octobre i539. 



Digitized by Google 



80 RÉCITS DU SEIZIÈME SIÈCLE 

importuns, et me consacrer plus complètement à 
l'œuvre du Seigneur *. » Dix ans plus lard, il rap- 
pellera dans un de ses plus éloquents écrits, le temps 
qu'il a passé dans le célibat, après avoir secoué le 
joug du pape, et faisant allusion au mot si connu 
d'Erasme : « Cen'est pas moi, dit-il, que Ton accusera 
d'avoir attaqué Rome, comme les Grecs la ville de 
Troie, pour obtenir la main d'une femme *. » 

Le jour vint cependant où le grave théologien 
absorbé dans l'étude des saints mystères, où le pas- 
teur ayant charge d'àmes ressentit les tristesses de 
l'isolement, et voulut en sortir. Bucer et Capiton 
lui vinrent en aide. Farel lui-même, l'impétueux 
Farel, qui, consumé de Tunique ardeur de répandre 
FEvangile, ne devait penser au mariage que dans les 
tardives années de sa vieillesse, s'associa activement, 
de Neuchâtel, à ces démarches matrimoniales en 
faveur de son ami. Maisl'ardent missionnaire dontl'é- 
loquence avait opéré tant de prodiges parmi les rudes 
populations du Jura et des Alpes, était plus habile à 
manier les foudres de la parole qu'à diriger le fil des 

1 • Uxorem numquam duxi, et an ducturus sim nescio. Quod si 
duxero, hoc consilio faciam ut expeditior a multis tricis Domino 
vacare passim. * Opéra, t. ix. Sans date. 

a Tractatus de Scandalis, p. 86. 
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négociations délicates, et son intervention paraît 
avoir été sans succès. On aime à trouver dans la 
correspondance de Calvin quelques épanchements 
sur ce sujet : « Souviens-toi, écrit-il à son ami, de 
ce que je désire surtout rencontrer dans une com- 
pagne. Je ne suis pas, tu le sais, du nombre de ces 
amants inconsidérés qui adorent jusqu'aux défauts 
de la femme dont ils sont épris. La seule beauté qui 
puisse plaire à mon cœur, est celle qui est douce, 
chaste, modeste, économe, patiente, soigneuse enfin 
de la santé de son mari. Celle dont tu m'as parlé 
réalise-t-elle ces conditions, viens avec elle, de peur 
qu'un autre ne te devance; sinon n'en parlons 
plus 4 . * Une autre lettre nous montre le réformateur 
sous un aspect inattendu et piquant, déployant pour 
éluder une proposition de mariage autant d'ardeur 
que ses amis pour le décider : « On m'offrait, écrit- 
il à Farel, une personne jeune, riche, de noble nais- 
sance, dont la dot surpasse infiniment tout ce que 
je puis désirer. Deux motifs, cependant me portaient 
à la refuser : elle ignore notre langue, et me semble 

• «...Hœc est sola quœ me illectat pulchritudo, si pudica est, si 
non fastuosa, si \ arca, si patiens, si spesest do mea valetudioe fore 
sollieitam, » Calvinus Farello, i9 niai 539. 

5. 
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un peu Hère de sa naissance et de son éducation. 
Son frère, personnage d'une rare piété, aveuglé par 
son amitié pour moi au point de méconnaître son 
intérêt personnel, me pressait d'accepter, et les ins- 
tances de sa femme venaient encore s'ajouter aux 
siennes. Que faire ? J'avais la main presque forcée, 
si le Seigneur ne m'eût tiré d'embarras. Je réponds 
que je suis prêt à donner mon consentement, si la 
jeune personne, de son côté, veut bien promettre 
d'apprendre noire langue. Elle demande du lemps 
pour réfléchir, et je charge aussitôt mon frère, avec 
un de nos amis, d'aller solliciter la main d'une autre 
personne qui m'apportera, sans fortune, une assez 
belle dot, pour peu que ses qualités répondent à la 
bonne réputation dont elle jouit. Son éloge est dans 
toutes les bouches. Si, comme je l'espère, ma de- 
mande est favorablement accueillie, les noces ne 
seront pas différées au delà du 10 mars prochain. 
Tout mon désir est que tu viennes alors bénir notre 
union » *. Ce nouveau projet ne devait pas non plus 
se réaliser. Instruit de quelques particularités sur 
le compte de sa fiancée, Calvin retire sa parole, et il 

1 Calvinus Farello, 6 février «540. 
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écrit tristemen t à Farel : • Je n'ai pas encore trouvé 
de compagne ; n'est-il pas plus sage d'abandonner 
mes recherches ? » 1 . Ainsi l'homme qu'on nous re- 
présente comme dénué de tout sentiment, se peint 
naïvement à nous dans l'alternative de ses espérances 
et de ses craintes. Sans se laisser séduire par l'éclat 
des dons extérieurs, il cherche une compagne 
aimante, pieuse, fidèle, guidé dans ce choix difficile 
par les motifs les plus désintéressés et les plus 
purs. 

Alors vivait à Strasbourg, une veuve connue de 
Bucer, et uniquement occupée dans la retraite d'é- 
lever les enfants qu'elle avait eus d'un premier 
mariage. Elle était née à Liège, se nommait Idelette 
de Bure, 1 et joignait à une réputation sans tâche un 
caractère sérieux, un esprit élevé. • Son mari, Jean 
Storder, de Liège, un des chefs de la secte des ana- 
baptistes, qui comptait de nombreux adhérents 
dans les villes des Pays-Bas et du Rhin, avait été 

' Calvinus Farello, 21 juin 1540. 

' Ce nom se retrouve encore de nos jours dans le pays Liégeois. 
Le chanoine et inquisiteur Chapeauville nous apprend que Lambert 
Junior de Bure, fut banni de Liège en 1533, pour cause d'hérésie. 
La famille d'Idelette avait été probablement conduite par la persé- 
cution à Strasbourg. Nous devons ces renseignements à M. le pas- 
teur Lenoir de Nessonvaux, en Belgique. 

9 « Gravem honestam que feminam. » Bôze, Vita Calvini. 
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converti, selon le témoignage de Bèze, par le minis- 
tère de Calvin lui -môme. Il était mort de la peste, 
peu de temps après, laissant sa veuve et ses enfants 
sans protecteur et sans guide. La piété d'Idelette 
brillait d'un nouvel éclat dans son deuil, comme la 
parure des saintes femmes que loue l'apôtre, et qui 
ne consiste « ni dans la frisure des cheveux, ni dans 
les ornements d'or ou les vêtements magniflques, 
mais dans l'incorruptibilité d'un esprit doux et pai- 
sible qui est d'un grand prix devant Dieu. » Instruit 
de ses vertus par Bucer, Calvin la choisit pour 
compagne. Pauvre des biens de la terre, mais riche 
de ceux du ciel, Idelette apportait en dot au réfor- 
mateur une tendresse vigHante, une foi austère, 
une âme, enfin, à la hauteur de tous les sacrifices 
et qui saurait affronter avec lui l'exil, la pauvreté, la 
mort môme pour la confession de la vérité *. 

Les noces du réformateur furent célébrées au mois 
de septembre 1540, avec beaucoup de solennité, en 
présence de députés envoyés par les consistoires 
de Neuchatel et de Valangin. On ignore si Farel 

1 «... Quœ, si quid accidisset durius, non exilii tantum ac inopi& 
voluntaria cornes sed mortis quoque futura erat. • Calvinus Vireto 
7 avril 1549. Voir également Bèze, vie de Calvin. 
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était du nombre 1 . Calvin annonça lui-même 
cette nouvelle à se9 amis, et la réponse d'un de ses 
anciens condisciples à l'université de Bourges, offre 
quelques particularités digne d'intérêt : « Grâces te 
soient rendues pour la communication que tu nous 
as faite de ta convalescence et de ton mariage. La 
nouvelle nous en a été d'autant plus agréable que 
tu nous l'as toi-même annoncée, et nous espérons 
que cette union sera pour toi une source de félicité, 
puisque, scion ton désir, tu as trouvé une femme 
probe et fidèle, ornée des vertus auxquelles tu atta- 
ches le plus de prix. Te souviens-tu à ce propos d'un 
mot de Mélanchthon, à Francfort? Nous étions à 
table avec quelques amis ; tu étais rêveur et distrait * 
notre théologien, dit-il en souriant, songe sans doute 
à se marier ! Je me réjouis pour ma part que Mé- 
lanchtbon ait été si bon prophète*. » Le disciple 
chéri de Luther ne s'était pourtant décidé qu'à 
regret au mariage. Ses amis lui ayant présenté la 
fille du Bourgmestre Krapp, la douce Marguerite, il 

1 Calvin à Strasbourg. Le lien, Art. du 8 janvier 1842. 

2 Meministi illud Philippi cogitare te de accipienda uxore. Gaudeo 
quod bene successerit amici cbiromantia. » Ant. Fontaninus Cal- 
vino (janvier 154 1;. 
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l'accueillit très-froidement, et dit avec un soupir : 
« Dieu Ta donc voulu I II me faudra renoncer aux 
études qui sont tout mon bonheur 1 » Mais il apprit 
bientôt à goûter les joies domestiques, et plus d'un 
voyageur revenant de Vittemberg, racontait avec 
admiration comment il avait vu le maître de l'Alle- 
magne berçant d'une main son enfant, et de l'autre 
tenant un livre, belle image de la vie de famille 
qui prête un charme, une inspiration de plus au 
travail 4 . 

Les noces de Calvin étaient à peine achevées que 
d'importants devoirs l'appelaient à quitter Idelette 
pour assister aux conférences de Worms, d'où il 
se rendit ensuite à Ralisbonne, confiant sa femme aux 
soins d'Antoine Calvin son frère, et de la famille de 
Richebourg dont il instruisait les fils. Mais il était à 
peine parvenu au terme de son voyage, que de 
tristes nouvelles vinrent déchirer son cœur. La peste 
avait envahi Strasbourg : Louis de Richebourg suc- 
combant à ses atteintes, était mort à la fleur de l'âge; 
l'humaniste Claude Ferey,son précepteur, que Calvin 
chérissait comme un frère, avait suivi de près son 

1 Merle d'Aubigne, Histoire de la Réformation, t. II, p. 252 et 
suivantes. 
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élève, et le réformateur réduit à trembler pour la vie 
des êtres qui lui étaient le plus chers, se représen- 
tait sa maison dispersée, sa femme luttant contre 
les atteintes du fléau dans la détresse et l'abandon. 
« Je fais effort, écrivait-il, pour résister à la douleur, 
je recours à la prière , aux saintes méditations, 
afin de ne pas perdre tout courage 1 • Retenu long- 
temps à la diète de Ratisbonne, où les plus graves 
intérêts de la Réforme étaient débattus devant ses 
plus illustres représentants, Calvin reçut dans cette 
ville les députés qui venaient solliciter son retour à 
Genève. On sait quelles furent ses hésitations et ses 
angoisses, à la pensée de reprendre l'œuvre du 
ministère dans une ville où il avait tant souffert, et 
dont il ne se souvenait qu'avec une sorte de terreur. 
Il ne céda que vaincu par une puissance supérieure, 
en prononçant ces belles paroles qui sont le secret 
de sa vie tout entière. : « Non pas ma volonté, ô 
Dieu ! mais la tienne! J'offre mon cœur en sacrifice 
d'immolation à ta sainte volonté ! Cor meum velut 
mactatum Domino in sacrificium offero * » 
Le 13 septembre 1541, Calvin rentrait à Genève, 

1 Calvinus Richerburgio ( avril 1541 ). 
* Calvinus Farello, Strasbourg, août 1541. 
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après un exil de plus de trois années, et le même 
jour, les conseils solennellement réunis décidaient 
qu'un messager d'Etat irait chercher Idelette de 
Bure à Strasbourg, et l'amènerait, « avec son mé- 
nage, » dans la demeure affectée au réformateur. 
C'était la maison de Pabbé de Bonmont , qu'il 
échangea peu après contre celle du sieur de Fré- 
neville, également située dans la rue des Chanoines, 
et offrant, au-dessus des foits pressés de la ville, une 
perspective riante sur le lac et ses rives 4 . Par une 
sollicitude naïve, qui peint à la fois les hommes et 
le siècle, la seigneurie, en fixant les gages de Calvin 
à 500 florins par an (250 francs de notre monnaie 
actuelle !), à 12 coupe? de froment et 2 boisseaux de 
vin, lui offrait une pièce de drap pour se vêtir, ainsi 
que les meubles dont un inventaire conservé jusqu'à 
nos jours nous révèle l'humble secret *. Ce fut 
dans la maison de Fréneville, transformée par 
les vicissitudes des temps en une maison de charité 
catholique, que vécut Calvin, et que s'écoulèrent 
pour sa compagne plusieurs années d'une sainte 

1 De la demeure de Calvin à Genève, Bulletin, t. III, p. 424, 42ô. 

2 Arch. de Genève, Portefeuille des pièces historiques. n° 1426. 
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union, mêlée d'épreuves qui devaient en abréger le 
cours. 

Une pieuse curiosité s'attache à ces années 
qui, vouées à d'obscurs devoirs, n'ont pas laissé de 
trace dans la mémoire des hommes. On recueille 
avidement dans la correspondance de Calvin tout 
ce qui peut servir à recomposer l'intérieur d'Idelette 
de Bure, comme on cherche dans celle de Luther 
toutes les particularités relatives à Catherine de 
Bora. Mais ici reparait, sous un de ses aspects les 
plus caractéristiques, ce contraste que Ton retrouve 
sans cesse entre le génie du réformateur allemand 
et celui du réformateur français. Autant Luther est 
prodigue de ces effusions familières qui nous initient 
aux événements, heureux, ou tristes, de sa vie, soit 
qu'il loue en termes enjoués sa chère Ketha, soit 
qu'il pleure sur le cercueil de sa petite Madeleine, 
soit qu'il décrive en poétiques images à son fils les 
joies du paradis, autant Calvin est sobre de détails 
éclairant le foyer domestique. Son âme, absorbée 
parles tragiques émotions de la lutte qu'il soutient 
à Genève, par les travaux d'une vaste propagande 
au dehors, semble redouter l'effusion comme une 
faiblesse, et s'épanche trop rarement par des 



Digitize 



te 



90 RÉCITS DU SEIZIÈME SIÈCLE 

paroles brèves, rapides, éclairs de sensibilité qui 
révèlent des profondeurs inconnues sans les dévoiler 
entièrement au regard. Vivant pour ainsi dire à 
l'ombre du réformateur, Idelelle nous apparaît dans 
ce mystérieux demi-jour qui environne les saintes 
femmes de Port-Royal. Toutefois, elle se révèle 
par quelques traits que nous voudrions réunir et 
fixer pour la première fois. 

Ces traits sont ceux de la femme chrétienne appli- 
quée à tous les devoirs de sa vocation. A peine 
arrivée à Genève, on la voit au lit de mort d'un 
magistrat vénéré, le syndic Amy Porral, donnant et 
recevant de pieuses exhortations. Visiter les pauvres, 
consoler les affligés, accueillir les nombreux étrangers 
qui viennent frapper àla porte du réformateur; veiller 
à son chevet durant les jours de maladie, ou lorsque 
« estant bien* disposé par tout le reste du corps, il 
est, comme il le dit lui-même, tourmenté d'une 
douleur qui ne le souffre quasi rien faire, tellement 
qu'il a presque honte de vivre ainsi inutile ; » le 
soutenir aux heures de découragement et de tristesse; 
prier, enfin, seule au fond de sa demeure, quand 
l'émeute gronde dans les rues de la cité, et que des 
cris de mort contre les ministres s'élèvent de toutes 
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parts : voilà les soins qui remplissent la vie d'Ide- 
lette. Ses plaisirs les plus vifs sont d'ouïr les saintes 
admonitions, d'exercer l'hospitalité envers les amis 
de Calvin, Farel, Viret, Théodore de Bèze; de 
raccompagner dans ses rares promenades à Co- 
logny ou à Belle-Rive ; de visiter à Veigy Madame 
de Falais, à Lausanne, la pieuse Elisabeth Turtaz, la 
femme de Viret, qu'elle aime comme une sœur, et 
dont elle aura trop tôt à pleurer la perte. C'est 
auprès d'elle qu'Idelette va passer quelques jours, au 
mois de mai 1545, lorsque Calvin se rend à Zurich 
pour plaider la cause des Vaudois de Provence, et 
suspendre, par une solennelle intervention des 
cantons, l'épouvantable massacre de Cabrières et de 
Mérindol. C'est à Lausanne qu'elle retourne une der- 
nière fois, au mois de juin 1548, préoccupée de ne 
causer aucun embarras à ses hôtes, et souffrant de ne 
pouvoir leur rendre quelques bons offices en retour 
de ceux qu'elle en reçoit. — « Je te remercie, écrit 
Viret à Calvin, de ce que tu as bien voulu nous 
confier durant quelques jours ta femme, notre sœur 
bien-aimée, et de ce qu'elle n'a pas méprisé notre 
modeste intérieur. Sa visite nous a été fort agréable, 
surtout à ma femme, qui en a reçu le plus grand 
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bien. Dieu vous le rende avec usure à tous deux I • 
L'existence d'Ideletle apparaît sous un aspec 
plus touchant dans ses afflictions comme mère' 
Malgré l'assertion de plusieurs écrivains catholiques 
qui vouent ses noces à une perpétuelle stérilité, 
encore qu'elle fût jeune et belle f , elle eut un fils, la 
seconde année de son mariage, au mois de juillet 
1 542. Mais cet enfant, objet de pieuse reconnaissance 
et de tendre affection, lui fût bientôt ravi, et ldelette 
ne fut soutenue dans son épreuve que par les témoi- 
gnages de sympathie que lui prodiguèrent les Eglises 
de Lausanne et Genève. Une lettre de Calvin à Viret 
nous initie à sa douleur et à celle de sa compagne : 
« Salue, dit-il, tous nos frères; salue aussi la femme, 
à laquelle la mienne présente ses remerciements 
pour les douces et saintes consolations qu'elle eu a 
reçues. Elle voudrait pouvoir y répondre de sa main, 
mais elle n'a pas même la force de dicter quelques 
mots. Le Seigneur nous a porté un coup bien dou- 
loureux, en nous retirant notre fils; mais il est notre 
Père, il sait ce qui convient à ses enfants... Que ne 

1 Viretus Calvino. Msc. de Genève. 

1 Floriniond do Remond, Histoire de la naissance et du progrès 
de X hérésie, L. VII, p. 860. 
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puis-je cependant accourir auprès de toi, épancher 
librement mon cœur dans le tien 1 1 » Deux ans après, 
la compagne du réformateur était visitée par une 
nouvelle épreuve, la perte d'une fille qui, durant 
quelques jours, avait consolé sa solitude 2 . Un troi- 
sième enfant, dont M. de Falais devait être le par- 
rain 3 , lui fut encore enlevé. Idelette pleura, tandis 
que Calvin, frappé tant de fois dans ses affections les 
plus douces, ne trouvait de consolation que dans les 
succès de son ministère et dans le sentiment de 
paternité spirituelle qui lui inspirait cette éloquente 
réponse à un adversaire: « Le Seigneur m'avait 
donné un fils; il me Ta ôté: que mes ennemis voient 
un sujet d'opprobre pour moi dans cette épreuve ! 
n'ai-je pas des milliers d'enfants dans le monde 
chétien ? » 4 

La santé d'idelette, naturellement délicate et frêle, 
fut ébranlée par ces coups répétés. Ses dernières an- 
nées s'écoulèrent dans un état de langueur et de 

• Calvinus Vireto. 19 août 1542. 

* Calvinus Vireto, (Ann. 1544). 

3 Lettres françaises, 1. 1 p. 146. 

4 ■ Dederat mihi Deus filiolum, abstulit : hoc quoque recenset 
in ter probra liberis me carere. Atqui mihi filiorum sunt myriades 
in toto orbe chriatiano. » Responsio Calvini ad Balduini convitia. 
Opéra, t. VIII, et Opuscules, p. 1908. 
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souffrance dont on retrouve la mélancolique expres- 
sion dans les lettres du réformateur. Tantôt il prend 
congé de madame de Falais au nom de sa femme, 
« qui gist au lit malade ; » tantôt il lui offre les hum- 
bles salutations « d'une femme ressuscitée 1 »; ail- 
leurs, il demande pour elle les prières de ses amis. 
« Salue ta femme, écrit-il à Viret; la mienne est sa 
triste compagne dans les maladies de langueur. Je 
redoute une issue funeste. Mais n'est-ce pas assez de 
tant de maux qui nous menacent dans le présent ? 
Le Seigneur nous montrera peut-être un visage plus 
favorable à l'avenir 1 ». Le médecin Benoît Textor, 
ami de Calvin, prodigue à Idelette les secours de son 
art, et les témoignages de la plus active sollicitude ; 
mais les remèdes sont impuissants ; la fièvre fait tous 
les jours de nouveaux progrès, et le réformateur, 
témoin attentif des soins donnés à sa compagne, s'en 
souviendra pieusement un jour, en dédiant à Textor, 
comme témoignage de reconnaissance, son Com- 
mentaire sur la seconde Epître de saint Paul aux 
Thessaloniciens 3 . 

1 Lettres françaises, 1. 1, p. 132, 134, 137. 

2 Calvinus Vireto, 27 décembre 1547; 20 août, 20 septembre et 18 
novembre 1548. 

3 La préface de ce Commentaire est du 1 er juillet 1550. 
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Aux premiers jours d'avril 1549, l'état d'Idelette 
inspira de vives inquiétudes. Les amis de Calvin, 
Bèze, Hotman, Des Gallars, Laurent de Normandie, 
dont la femme languissait elle-même atteinte d'un 
mal sans espoir 1 , accoururent auprès de lui dans la 
prévision d'un malheur prochain. Détachée du 
monde, dont elle avait appris « à user, comme n'en 

• 

usant point », Idelette ne tenait plus à la terre que t 
par ses sollicitudes muettes sur le sort des enfants 
qu'elle avait eus de son premier mari, et qui com- 
posaient son unique famille. Mais, par un scrupule 
délicat ou par une foi supérieure, elle se taisait sur 
le sujet de ses préoccupations maternelles. Une de 
ses amies l'ayant pressée d'en parler à son mari : 
« Pourquoi le ferais-je? répondit-elle. Ce qui m'im- 
porte, c'est qu'ils soient élevés dans la vertu... S'ils 
sont vertueux, ils trouveront en lui un père ; s'ils ne 
l'étaient pas, pourquoi les lui aurais-je recomman- 
dés? • Dans un dernier entretien, Calvin, allant au- 
devant de ses plus secrètes pensées, lui promit de 
les traiter comme ses propres enfants. « Je les ai 

1 Calvin, Lettres françaises. 1. 1. p. 295, 301. Le récit de sa mort 
par le réformateur est un modèle de pathétique religieux et conte- 
nu, une page digne de Port-Royal. 
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déjà recommandés à Dieu, dit-elle. — Mais cela 
n'empêche pas, répondit-il, que je n'en prenne aussi 
soin. — Je sais bien, reprit-elle alors, que lu n'a- 
bandonneras pas ceux que j'ai confiés au Seigneur. » 
Tranquille sur ce sujet, elle vit approcher la mort 
avec sérénité. La constance de son àme ne se dé- 
mentit pas au milieu de ses souffrances, mêlées de 
défaillances continuelles. A défaut de paroles, son 
regard, ses gestes, l'expression de sa physionomie 
disaient la foi qui la soutenait à sa dernière heure. 
Dans la matinée du 6 avril, le ministre Bourgoin lui 
adressa de pieuses exhortations. Elle s'y associait 
par des exclamations entrecoupées, mais ardentes, 
qui semblaient un élan anticipé vers le ciel : a 0 ré- 
surrection glorieuse!... 0 Dieu d'Abraham et de nos 
pères!... Espoir des fidèles depuis tant de siècles, 
c'est en toi que j'espère! » A sept heures, elle défail- 
lit de nouveau, et sentant que la voix allait lui 
manquer : « Priez, dit-elle, ô mes amis, priez pour 
moi ! » Calvin s'approcha de son chevet; elle 
manifesta sa joie par ses regards. D'une voix émue, 
il lui parla de la grâce du Christ, du pèlerinage ter- 
restre, de l'assurance d'une éternité bienheureuse, 
et termina par une fervente prière. Elle suivait en 
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esprit ces paroles et se montrait attentive à la sainte 
doctrine. Environ vers neuf heures du matin, elle 
expira si doucement qu'on ne put discerner si elle 
avait cessé de vivre, ou si elle s'était endormie. 

Tel était le récit transmis par Calvin lui-même à 
Farel et à Viret, et terminé par un triste retour sur 
son existence condamnée désormais à la solitude du 
veuvage. « J'ai perdu, disait-il à Viret, l'excellente 
compagne de ma vie, celle qui ne m'eût jamais 
quitté, ni dans l'exil, ni dans la misère, ni dans la 
mort. Tant qu'elle a vécu, elle a été pour moi une 
aide précieuse, ne s'occupant jamais d'elle-même et 
n'étant pour son mari ni une peine ni un obstacle... 
Je comprime ma douleur tant que je puis; mes amis 
font leur devoir; mais eux et moi, nous gagnons peu 
de chose. Tu connais la tendresse de mon cœur, 
pour ne pas dire sa faiblesse. Je succomberais, si je 
ne faisais un effort sur moi-même pour modérer 
mon affliction. » La lettre de Calvin à Farel n'est pas 
moins touchante : « Adieu, cher et bien-aimé frère; 
que Dieu nous dirige par son Esprit et m'assiste dans 
mon épreuve. Je n'aurais point résisté à ce coup, s'il 
ne m'avait tendu la main du haut du ciel. C'est lui 
qui relève les cœurs abattus, qui console les âmes 

6 
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brisées, qui fortifie les genoux tremblants 1 . » Sous 
l'impression d'une perte aussi douloureuse, Calvin 
eut cependant la force d'accomplir tous les devoirs 
de son ministère, et sa constance, au milieu môme 
de ses larmes, excita l'admiration de ses amis*. Mais 
le souvenir de celle qu'il avait perdue, de la femme 
d'un si rare exemple à laquelle il avait été uni, ne 
s'effaça jamais de son cœur 8 . Quoique jeune encore, 
il ne forma pas d'autres liens, et il ne prononçait 
le nom d'Idelette de Bure qu'avec un profond res- 
pect pour ses vertus et une tendre vénération pour 
sa mémoire. 

Jamais hommage plus légitime et regrets plus mé- 
rités : en perdant Idelette de Bure, Calvin ne perdait 
pas seulement la compagne de son ministère et de i 
sa vie, il perdait aussi une vertu. Si le rôle de la 
femme chrétienne est de consoler et de bénir, de 
rappeler sans cesse aux hommes les droits de la cha- 
rité trop méconnus dans les temps de révolutions, 
personne ne fut plus digne qu'Ideletle d'accomplir 

1 Calvinus Vireto et Farello, 7 et 11 avril 1549. 

2 Viretus Galvino, 1 1 avril 1549 (Calv. Epist. et Uenponsa, p. 53). 

3 « Mortua uxore, singularis exempli femina, cœlibatum rursus 
colo. » Tractatu* de Scandalti, p. 86. 
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une telle mission auprès du réformateur. Habituel- 
lement malade et chagrin, aigri par les résistances 
des hommes et par celles des choses qui ne se plient 
que lentement aux desseins du génie, Calvin perdit 
trop tôt ces affections domestiques pour lesquelles il 
était si bien fait, et dont il n'éprouva que durant 
neuf ans la salutaire influence. Que de fois, sans 
doute, dans ces années de luttes héroïques et de se- 
crètes défaillances dont sa correspondance repro- 
duit les phases, il retrouva le calme auprès de la 
femme courageuse et douce qui ne savait pas tran- 
siger avec le devoir! Que de fois, peut-être, il fut 
modéré, attendri par une de ces paroles qui viennent 
du cœur, et dont la femme a le secret! Et quand en- 
fin vinrent des jours plus sombres, quand la contro- 
verse des opinions se mêlant au choc des partis, sus- 
cita Bolsec, Servet, Gentilis, qui peut dire combien 
les conseils, la miséricordieuse influence d'Idelette 
de Bure manquèrent au réformateur! 

Ce regret suffit à honorer celle dont le nom s'est, 
pour ainsi dire, perdu dans la gloire de Calvin, 
comme son existence humble et cachée s'était écou- 
lée sans bruit dans l'accomplissement des devoirs 
obscurs qui sont le lot de la femme. Moins brillante 
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que Catherine de Bora, plus grave et plus austère, 
elle ne connut de la vie que ses renoncements, de la 
maternité que ses deuils. Sa gloire fut de s'effacer 
durant sa vie, de perpétuer cette immolation d elle- 
même jusque dans la mort. C'est à l'historien de ré- 
parer l'oubli immérité qui s'attache à ce nom, de 
relever cette figure modeste et voilée de son volon- 
taire abaissement, et de l'inscrire à côté de la femme 
forte des Ecritures, « dont le prix surpasse de beau- 
coup les perles; qui fait du bien à son mari tous les 
jours de sa vie, jamais du mal, et que ses œuvres 
louent à perpétuité. » 
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CHARLES DE JONVILLERS 



Après l'étude des grands hommes dont le nom 
demeure associé à quelqu'une des révolutions qui 
rappellent une date immortelle dans les destinées 
de l'humanité, il n'est pas de plus légitime curio- 
sité que celle qui s'attache à l'histoire des per- 
sonnages secondaires que la Providence a placés 
auprès d'eux, et fait vivre en quelque sorte de leur 
vie. Des hauteurs de la foi, de l'éloquence et du 
génie auxquelles nous transporte la première étude, 
nous descendons avec la seconde sur un terrain 
plus humble et non moins fécond en révélations 
sur l'existence de ces héros, dont la mémoire, 
incessamment invoquée comme un objet de 

haine ou d'amour, semble avoir le privilège de 

6. 
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réveiller jusque dans la postérité la plus reculée les 
passions des contemporains. Nous sommes initiés 
ainsi, d'une manière indirecte, aux secrets de leur 
existence familière et privée ; nous les surprenons 
dans leur attitude naturelle ; nous apprenons à por- 
ter sur eux un jugement plus calme et plus éclairé. 
A ces titres divers, après avoir étudié Calvin dans 
les relations domestiques, il nous reste à soulever un 
nouveau pan du voile qui recouvre sa vie, à montrer 
ce qu'il fut dans les rapports de l'amitié, en racontant 
pour la première fois Phisloire d'un réfugie français 
qu'il aima comme un fils; qui, durant plus de dix 
ans, remplit auprès de lui les fonctions de secrétaire 
intime, et voué pieusement après sa mort au soin de 
glorifier sa mémoire, réunit avec une infatigable 
ardeur les matériaux de sa correspondance épars 
dans presque toutes les contrées de l'Europe, et posa 
ainsi la première pierre du monument dont le sei- 
zième siècle a légué l'achèvement à nos jours : c'est 
assez désigner Charles de Jonvillers. 
L'année de sa naissance nous est approximative- 
• ment indiquée par le registre des Archives de 
Genève, qui contient la mention de sa mort. Il vit le 
jour à Chartres, vers Tan 1517, au sein d'une famille 
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aussi ancienne que distinguée. Rogerin deJouan, 
son père, seigneur de Jonvillers, un des principaux 
gentilshommes du pays, lui fut de bonne heure en- 
levé. Sa mère, Madeleine Imbaut, douée d'une âme 
forte et d'une piété rigide, l'éleva, ainsi que tous ses 
enfants, dans les pratiques de la foi catholique, dont 
l'empire, ébranlé déjà au-dehors, n'avait reçu dans 
son cœur aucune atteinte. C'était le temps où la 
Réforme, invoquée depuis plusieurs siècles par les 
intelligences libres et par les âmes pieuses dans le 
sein de l'église elle-même, pressentie par le véné- 
rable Lefèvre d'Et^ples dans ses doctes veilles de 
l'abbaye de Saint-Germain-des-Près, avant de reten- 
tir à Wittemberg et à Zurich, trouvait de hardis 
interprètes à Paris et dans les cités les plus reculées 
de la France. Un monarque jeune, ami des lettres et 
des arts, attiré vers la fof^ nouille par le savoir de 
ses docteurs, mais en secret repoussé par l'austérité 
de ses dogmes, se montrait par moments favorable 
à la prédication de l'Evangile dégagé des supersti- 
tions qui en altéraient l'éclat. Les doctrines de la 
grâce, professées sur les degrés du trône par une 
princesse illustre, Marguerite de Valois, reine de 
Navarre, étaient annoncées à la cour par Briçonnet, 
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Michel d'Arande et Gérard Roussel ; la reine mère, 
l'artificieuse Louise de Savoie, paraissait attentive 
au message du salut ; le roi lui-môme, soit entraî- 
nement, soit calcul, semblait indécis entre la 
croyance de ses pères et la foi évangélique, qui se 
présentait à lui ornée d'éloquence et de pureté, 
également capable de former, aux jours de faveur, 
de savants ministres; aux jours de disgrâce, de pieux 
martyrs. 

Ce temps d'indécision fut court, et le roi cédant 
aux funestes conseils du chancelier Duprat, à la 
double pression du parlement et de la Sorbonne, 
inaugura cette politique à double face qui courlisait 
la réforme en Allemagne et la proscrivait en France, 
qui négociait avec Bucer et Melanchthon, tout en 
livrant les novateurs au bûcher. La Réforme traversa 
courageusement cette épreuve, et pendant que ses 
disciples languissaient dans les cachots, expiraient 
dans les flammes, une voix éloquente s élevait dans 
l'exil pour exposer leur foi, glorifier leur vie aux 
yeux de l'Europe attentive à ce grand débat: a Est-il 
bien vraysemblable, sire, que nous desquels n'a 
jamais esté ouye une parole séditieuse, et desquels 
la vie a esté t jujours congnue simple et paisible» 
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quand nous vivions sous vous, machinions de ren- 
verser des royaulmes. Qui plus est, maintenant, estant 
chassés de nos maisons, nous ne laissons point de 
prier Dieu pour vostre prospérité et celle de vostre 
règne... » Si le livre de V Institution chrétienne 
demeura sans influence sur le prince auquel il était 
dédié, quelle ne dut pas être son action sur la jeu- 
nesse studieuse et fervente qui se pressait alors sur 
les bancs des écoles, à Poitiers, à Bourges, à Orléans, 
à Paris ! Dans ce livre, écrit avec l'autorité d'un père 
de l'Eglise, avec une éloquence qui rappelait parfois 
les accents du forum antique, les croyances de la 
Réforme étaient exposées avec une méthode incon- 
nue aux apologètes de l'Eglise romaine. Ces vérités 
mystérieuses et saintes, si longtemps tombées en 
oubli, que les savants comme les ignorants puisaient 
également dans l'étude du texte sacré, et qui rece- 
vaient chaque jour la sanction du martyre, étaient 
pour la première fois réunies en un système profond 
et populaire. La Réforme française trouvait du 
même coup son interprète, son régulateur et son 
chef. 

Ce fut dans ces circonstances que Charles de Jon- 
villers, déjà parvenu à l'âge où l'âme s'interroge sur 
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ses croyances, et échange une foi héréditaire contre 
des convictions raisonnécs, parut à l'université de 
Paris *. Depuis l'époque où l'Evangile prêché par 
Farel, Courault et Calvin, s'était secrètement répandu 
dans la capitale, elle voyait se former un peuple 
nouveau, offrant, nous dit un écrivain catholique, 
un contraste frappant avec le reste de la population. 
« Les premiers luthériens qui passèrent en France, 
voire mesme les calvinistes qui vinrent depuis, sous 
ceste modestie et simplicité chrestienne, pipèrent le 
monde. Car ceux qui ne pouvaient croire qu'en une 
vie si chrestienne, comme estoit la leur en appa- 
rence, pust loger une fausse doctrine, estoient ébran- 
lés en leur ancienne créance, et couroient après ces 
hommes qui ne respiroient que toute sainteté. Le 
nom du Seigneur et du Christ estoit à tout propos à 
leur bouche ; le certes seul ou en vérité leur serment 
ordinaire. Ils se déclaraient ennemis du luxe, des 
débauches publiques et folastreries du monde, trop 
en vogue parmi les catholiques. En leurs assemblées 
et festins, au lieu de danses et hautbois, c'estoient 
les lectures de Bibles qu'on mettoit sur la table, et 

1 Probablement vers 1540. 



Digitized by Google 



LES AMITIÉS DE CALVIN 107 

chants spirituels, surtout de psaumes, quand ils 
furent rimés. Les femmes, à leur port et habits mo- 
destes, paroissoient en public comme des Eves do- 
lentes ou des Magdeleines repenties... Les hommes, 
tout mortifiés, sembloient estre frappés du Sainct- 
Esprit 1 . » Sous l'ironie affectée de ce langage, se 
trahit un hommage involontaire aux premiers dis- 
ciples de la Réforme en France, et particulièrement 
à Paris. Charles de Jonvillers y rencontra de jeunes 
patriciens qui, voués à l'étude du droit ou des lettres, 
n'avaient pu demeurer étrangers à la grande contro- 
verse du siècle, et dans le débat chaque jour plus 
ardent entre l'ancienne et la nouvelle Eglise, avaient 
adopté avec ferveur les idées nouvelles ; Guillaume 
de Trie, gentilhomme du Lyonnais ; le jurisconsulte 
François Hotman, et les fils du célèbre Guillaume 
Budé, dont le cadet, Jean, sieur de Verace, devait 
plus tard obtenir en mariage une des sœurs 
de Jonvillers. Dans la société de ces jeunes hommes, 
nourris des écrits de Calvin, unissant à de remar- 
quables talents une maturité précoce, Jonvillers 
apprit à connaître l'Evangile qui devait imprimer à 

1 Florimond de Remond, Histoire de la naissance et des progrès 
de l'hérésie, 1. VII, p. 8S4. 
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sa vie une direction inattendue, et le pousser dans 
une voie de renoncement et de sacrifice pour laquelle 
il ne semblait pas fait. 

On ignore l'époque précise de son retour à Char- 
tres. Il y portait les croyances qu'il avait puisées 
dans les écrits des réformateurs et dans la Bible. 
Ces croyances n'étaient pas celles de sa famille, et 
devaient y faire naître [un de ces dissentiments 
douloureux qui se manifestent, aux époques de 
réveil, dans le secret de bien des foyers domes- 
tiques, et qui semant la division entre le père et le 
fils, la sœur et le frère, semblent la réalisation de 
ces mélancoliques paroles du Christ; « Ne pensez pas 
que je sois venu vous apporter la paix sur la terre; je 
suis venu vous apporter non la paix, maisl'épée». » 
Aux souffrances intimes qu'engendre la diversité 
des croyances en lutte dans une môme famille, 
s'ajoutaient pour le jeune néophyte la contrainte 
qu'il devait s'imposer au dehors sur ses sentiments 
les plus chers, et le spectacle des persécutions diri- 
gées contre ceux dont il partageait la foi. Poursuivis 
partout sous le nom odieux de Sacramentaires, les 

1 Évangile selon saint Mathieu,' XI, 34, 35. 
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réformés étaient livrés aux plus cruels supplices. 
Orléans, Bourges, Rouen, Paris, comptaient de 
nombreux martyrs ; Meaux voyait en un jour qua- 
torze victimes expirer dans les flammes ; et Vévôque 
de Chartres, rivalisant de zèle avec les prélats voi- 
sins, sollicitait du parlement de Paris la délégation 
d'un de ses conseillers pour instruire plus rapide- 
ment devant l'oflicial le procès des suspects *. L'a- 
charnement des juges n'était égalé que par la cons- 
tance des victimes, renouvelant, au milieu des 
tortures, les sublimes exemples de l'Église primitive, 
tandis que la populace toujours prête, selon les 
temps, à outrager la vertu, la piété, le génie, les 
poursuivait de ses insultes jusque sur le bûcher, et 
disputait aux bourreaux le privilège de prolonger 
l'agonie des martyrs, instruits par leur Maître 
à souffrir avec douceur, à mourir sans jactance 
comme sans faiblesse. 

Ces supplices, incessamment répétés, répandaient 
partout la terreur. Décimées par le martyre, les 
congrégations nouvelles voyaient encore leurs rangs 

1 Bèze, Hist. eccl.y t. I, 1. I ; Drion, Histoire chronologique de 
V Enlise protestante... 1. 1, p. 38 L'arrêt do délégation du parlement 
de Paris est du 20 août 1547. 

7 
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éclaircis par le volontaire exil de leurs adhérents, 
donnant ainsi l'exemple de cette émigration qui 
devait, un siècle et demi plus tard, dépeupler la 
France de ses enfants les plus industrieux au profit 
des Pays-Bas, de l'Allemagne et de la Suisse. A Paris, 
la veuve de Guillaume Budé, professant en secret 
avec ses enfants les doctrines proscrites qui avaient 
peut-être consolé son époux sur son lit de mort, 
faisait les préparatifs de son départ pour Genève. 
Noyon, patrie de Calvin, voyait s'éloigner un de ses 
magistrats les plus distingués, le lieutenant royal 
Laurent de Normandie, dont la femme,. Anne de la 
Vacquerie, atteinte d'un mal sans espoir, n'aspirait 
qu'à rendre le dernier soupir sur une terre fidèle *. 
Dans le Berry, la docte famille de Colladon s'apprê- 
tait à quitter Bourges, sa ville natale, tandis que le 
brillant disciple de Melchior Wolmar, Théodore de 
Bèze, s'arrachant aux séductions d'une vie partagée 
entre les lettres profanes et les plaisirs, portait à 
Genève les besoins d'une âme sérieuse qui devait 
trouver un plus digne emploi dans les rangs de la 

1 « Que jo suis heureuse et que je suis bien tenue à Dieu de ce 
qu'il m'a icy menée pour y mourir! » Lettres de Calvin, t. T. P 
285. 
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Réforme Chaque province avait ses émigrés, 
chaque ville ses exilés volontaires. Réalisant à la 
hâte une partie de leurs hiens, ou n'ayant que la 
pauvreté pour compagne, ils s'éloignaient furtive- 
ment de leurs demeures, et suivaient en troupes ou 
séparés, les chemins qui conduisent par Dôle ou 
Lyon à Genève. Quelle n'était pas leur émotion lors- 
que sortis à travers mille périls des gorges sombres 
du Jura, ils découvraient tout à coup le Léman et 
les Alpes! De quelle joie n'étaient-ils pas saisisquand 
ils apercevaient à l'horizon l'humble cité, naguère 
encore sujette du duc de Savoie, transformée par le 
génie d'un banni en métropole de la chrétienté 
réformée, et dans laquelle ils allaient trouver, avec 
la libre adoration de Dieu, l'oubli de tous leurs 
maux ! 

Le départ de la famille de Budé (juin 1549) 
dut affermir Charles de Jonvillers dans les projets 
d'expatriation qu'il nourrissait depuis longtemps. 
11 sentit ses dernières irrésolutions s'évanouir 
à la voix de Calvin lui-môme. Attentif aux évène- 

1 « Tantum abest ut aliquam exilii molestiam sontiam, ut contra 
usurpem Theraistoclis illud • Pericram nisi periisscm ! » Bèzo à 
Bulliuger 6 février 1549. AreJi.de Zurich. 
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ments qui se succèdent dans sa patrie, présent par- 
tout par ses sollicitudes et ses conseils, le réforma- 
teur exhorte avec la même autorité les princes et 
d'humbles ministres, ceux qui commandent et ceux 
qui obéissent ou qui souffrent, et rappelant aux fi- 
dèles leur devoir, il les presse de tout quitter, patrie, 
fortune, famille, plutôt que de pactiser avec les su- 
perstitions de l'Église établie: « Je sçay, écrit-il à 
Madame de Budé, que c est une chose dure de laisser 
le pays de sa naissance, principalement à femme 
ancienne comme vous et d'estat. Mais nous devons 
repousser telle difficulté par meilleure considéra- 
tion . c'est que nous préferions à nostre pays toute 
région où Dieu est purement adoré ; que nous ne 
désirions meilleur repos de nostre vieillesse que 
d'habiter en son église où il repose et fait sa rési- 
dence; que nous aimions mieux enfin estre con- 
templiblcs en lieu où son nom est glorifié, 
que d estre honorables devant les hommes en le 
fraudant de l'honneur qui luy appartient ■. » En 
retour du sacrifice qu'il commande au nom de Dieu 
lui-même, Calvin ne promet aux (idùles que l'appro- 

1 Lettres de Cahùn, 1. 1, p. 182, 183. — Ibidem, t. I. p. 250. 260. 
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bation de leur conscience et les joies austères du 
de\oir accompli : « Mesme il faut que vous soyez 
tout adverti que vous n'entrerez pas en un paradis 
terrestre, pour vous réjouir en Dieu sans aulcun 
ennuy. Vous trouverez ici un peuple assez rude; vous 
y aurez des tentations assez fascheuses. Bref ne pré- 
tendez d'améliorer vostre condition qu'en tant 
qu'estant délivré de ceste malheureuse captivité de 
corps et àme, vous aurez congé de servir Dieu pure- 
ment... Préparez-vous donc en suivant Jésus-Christ 
de ne point fuir sa croix, car aussy vous ne gagne- 
rez rien en la fuyant, pource que néantmoins elle 
vous trouvera. » A l'ouïe de ces fortes exhortations, 
les consciences s'émeuvent ; les familles s'ébranlent; 
les liens les plus doux sont rompus sans hésitation. 
Des bannis, chaque jour plus nombreux, viennent 
chercher à Genève les gages du salut. 

Charles de Jonvillers fut de ce nombre : ce ne fut 
pas sans combats qu'il accomplit le grand sacrifice. 
Tandis que madame de Budé précédant elle-même 
ses enfants sur la terre étrangère, leur donnait, dans 
sa vieillesse, l'exemple d'une abnégation à la hau- 
teur des plus grandes épreuves, la mère de Jonvil- 
lers, recourant tour à tour aux menaces et aux 
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prières, essayait vainement de retenir un fils dont 
elle déplorait doublement la perte. On retrouve dans 
une lettre de ce dernier la trace des luttes pénibles 
qui durent précéder et suivre son départ pour 
Genève. « De ce que ma mère, écrit-il à un ami, 
vous a tant importuné que vous avez esté contraint 
de m'escrire et prier de sa part que je regarde à 
mon salut, j'ay bien à la remercier aussy, voïant le 
soing que la pauvre bonne dame a de moy, d'aul- 
tant que je ne double point que cela ne luy procède 
du bon vouloir qu'elle me porte, comme une mère à 
son enfant. C'est une chose bien commune à tous de 
souhaiter le salut de ceux qu'ils aiment. Mais plust 
à Dieu qu'ils entendissent bien quel est le salut des 
hommes, où il gist et comment il le fault chercher. . . 
Si cela étoit bien connu, je suis asseuré que nous ne 
verrions pas les différons, ne tant de diverses opi- 
nions qui sont aujourd'huy au monde. Car il s'en 
fault beaucoup que tous ceux qui cuydent bien 
entendre ces points, et qui s'en vantent aussy, les 
entendent comme il fault. Quand à moy je rende 
grâces à Dieu de tout mon cœur du bien inestimable 
qu'il luy a plu me faire par sa bonté et miséricorde 
infinies, me faisant congnoistre vraiement que tout 
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mon salut dépend de luy, et que c est seulement de sa 
pure libéralité et grâce incompréhensible, par le seul 
moyen de son Fils bien-aimé, que je suis saulvé et 
non aultrement. » Un autre passage de cette lettre 
semble révéler des douleurs dont l'expression n'est 
comprimée que par le stoïcisme de la foi : « En ce 
que vous vitupérez si asprement et de si grande 
cholère la doctrine que j'ensuis, sachant qu'elle est 
venue du ciel, je ne vous pourrois escouler sans 
estre un traistre etdéloïal à Dieu... Je ne sçay pour- 
quoi aussy vous me dictes que les prières de ma 
mère se tourneront en malédictions, si je ne change 
de vouloir ; et je n'ay point mérité de tels propos, 
d'aultant que n'ay aultre volonté ni désir sinon de 
l'honorer, et servir à Dieu tant qu'il luy plaira 
me donner vie en ce monde, et le prie tous les jours 
de m'en faire la grâce *. » 

C'est à Padoue que nous retrouvons Tannée sui- 
vante (avril 1550) Charles de Jonvillcrs, occupé avec 
Louis de Budé de l'étude du droit, et de la secrète 
propagation des croyances réformées parmi les éco- 
liers de cette université, une des plus brillantes de * 

1 Bibl. de Genève, corresp. inédite. Vol. 107. 
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l'Italie. Des correspondances longtemps ignorées 
nous apprennent que l'Évangile avait trouvé de 
nombreux disciples dans cette cité, ah;rs soumise à 
la domination de Venise; que les missionnaires 
chargés de l'annoncer au péril de leur vie, et dirigés 
de loin par les instructions de Calvin, trouvaient un 
asile dans la demeure de la noble famille de Ran- 
gone et jusque dans le palais Contarini. Jonvillers 
prit part à ces évangéliques travaux; il fut chargé 
d'une mission auprès de la duchesse de Ferrare dont 
la cour, longtemps l'asile des réformateurs proscrits 
de France et d'Italie, voyait se disperser chaque jour 
les derniers représentants de la renaissance chré- 
tienne inaugurée avec tant d'éclat par Calvin lui- 
même. Mais ni les splendeurs de la maison d'Esté, 
ni le bienveillant accueil d'une princesse illustre, 
ni l'enseignement des maîtres célèbres réunis à 
Padoue, ne purent captiver longtemps Charles de 
Jonvillers; son cœur était ailleurs. Ses lettres de 
cette époque respirent une foi vive, une piété fer- 
vente, surtout une enthousiaste affection pour le 

• 

réformateur de Genève dont les lettres le soutiennent 
et le dirigent : « Comment vous remercierai-je, lui 
écrit-il, de la bienveillance dont vous usez à mon 
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égard, des témoignages de faveur et d'amitié que 
vous ne cessez de me prodiguer, et que je ne pour- 
rai jamais reconnaître assez dignement? Sachez du 
moins que mon cœur est à vous, et qu'il n'est per- 
sonne au monde que j'aime avec plus de déférence 
et de respect » Dans les universités d'Italie où se 
pressent des écoliers de toute nation, où se déploient 
les merveilles des lettres et des arts, le fidèle dis- 
ciple de Calvin ne soupire qu'après l'austère exis- 
tence de la cité réformée soumise au jougdu Christ. 
« Que de fois, et avec quels soupirs, j'ai appelé de 
mes vœux le jour du départ ! Dieu seul le sait. Que de 
remercîments ne vous dois-je pas cependant pour 
la peine que vous prenez afin que je sois plutôt 
rendu à la liberté, et à la société des amis que j'ai 
laissés à Genève. Vous voyez les préoccupations 
douloureuses auxquelles je suis en proie, les regrets 
sous le poids desquels je suis près de succomber.. 
Ce qui m'afflige par dessus tout, ce sont les dispo- 
sitions de ma mère, et les espérances, les illusions 
qu'elle nourrit encore quant à mon retour. Je lui ai 

1 « Unum tamen tibi bona fide promittam... nio tuum sic pcr- 
petuo futurum alium ut quemvis numquam magis colamautcui 
plus deforam. » A Monseigneur d'Espeville, avril 1550. Msc de la 
Bibl. de Gotha. 

7. 
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écrit récemment, et il faut que son cœur soit de 
pierre, s'il résiste aux prières que je lui adresse, à 
celles que vous lui adressez vous-même avec mon 
frère de Budé. Puisse- t-elle, répondant favorable- 
ment à nos vœux, se décider à faire ce que nous 
désirons tous avec tant d'ardeur 1 ! » Ce rêve de fi- 
liale affection, ce vœu de réunion terrestre pour les 
membres d'une même famille unis par le sang, 
divisés par la foi, ne devait point se réaliser. 
Charles de Jonvillcrs, en reprenant le chemin de 
Genève, dut accomplir tout entier le sacrifice de sa 
patrie, que n'adoucit pour lui ni la présence d'une 
mère, ni celle d'un frère et de deux sœurs invinci- 
blement attachés au culte catholique, et dont il 
demeura séparé à jamais* ! 

Un dédommagement précieux lui était réservé 
dans l'affection de Calvin et dans l'amitié des hommes 
distingués, Nicolas des Gallars, Laurent de Norman- 
die, Colladon, le marquis de Vico, qui composaient, 

1 « Quoties et quibus suspiriis jam do reditu meo cogilârim, 
Dous novit. » Ibidem. 

2 De retour à Genève on 1551, Jonvillers fut reçu habitant le 28 
août do la mémo année, bourgeois le 30 janvier 1556, membre du 
conseil des Deux-Cents en 1563. 11 ne se maria jamais. Arch. de 
Genève Registres divers. 
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avec les frères de Budé, la société habituelle du ré- 
formateur. Privé deux ans auparavant par la mort 
d'Idelette de Bure, d'une compagne dont la présence 
répandait un doux éclat dans son intérieur, Calvin 
reportait sur les compagnons de son exil, devenus 
les collaborateurs de son œuvre, les sentiments af- 
fectueux qu'un veuvage précoce, précédé de la 
perte de plusieurs enfants, avait laissés pour ainsi 
dire sans aliments dans sa maison en deuil. 
A son foyer solitaire vouaient chaque jour s'asseoir 
quelques amis qui composaient sa famille adop- 
livé. Ce n'est pas sans émotion que l'un d'eux, 
Nicolas des Gallars, rappelle sa bonté presque 
paternelle pour ses disciples, son commerce plein 
de douceur et d'affabilité, la politesse aisée, 
naturelle avec laquelle il recevait ceux qui venaient 
à lui ». Le docleur si âpre dans la controverse, le 
ministre si rigoureux dans l'exercice de ses devoirs, 
était, dans les relations ordinaires de la vie, le plus 
indulgent des hommes. Théodore de Bèze loue l'a- 
grément de sa conversation, l'ascendant irrésistible 
qu'il exerçait autour de lui par les dons du cœur et 

' Préface du Commentaire de Calvin sur ïsaïo. Opcra, t. III. 
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par ceux du génie, confirmant ainsi le bel hommage 
rendu à Calvin sur les bancs de l'école par un de 
ses condisciples, qui demeura toujours son ami, 
l'avocat François Daniel, d'Orléans. « Qu'il se sou- 
vienne, écrivait-il, au sujet du futur réformateur, 
alors simple étudiant de l'université de Paris, que je 
ne l'aime pas avec moins d'ardeur que lorsqu'il me 
témoignait en retour une fraternelle affection, et 
que je ne pou vaisdire moi-même sijel'aimais ou si je 
l'admirais davantage l . » L'histoire a trop dédaigné 
de recueillir ces particularités intimes qui peuvent 
seules éclairer l'existence d'un de ses plus imposants 
acteurs; d'interroger surtout ces amitiés qui se 
mêlent si bien à la gravité des études, à l'austérité 
de la vie, et que nnl n'inspira ou ne ressentit plus 
sincèrement que Calvin 2 . 

Charles de Joinvillers prit place dans ce cercle où 
se réunissait l'élite des réfugiés qu'un savant Géné- 
vois nous montre groupé dans la rue des Chanoines, 

1 Franciseus Daniel Nicolao Chemino, 3 cal. 1531. Msc de Berne. 

2 Co traita été délicatement touché par M. Sayous, qui, sur tant 
de points, a pressenti la vérité historique dans ses remarquables 
Etudes sur les écrivains français de la fie formai ion, 1. 1. p. U(>. de 
la nouvelle édition : et par M. le pasteur L. Bonnet dans la pre- 
mière doses Etudes sur Calvin, Hevuc Chrétienne, 15 déc. 1854, p. 
732, 733. 
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autour de la demeure du réformateur, qui retrouvait 
ainsi comme une autre patrie dans l'intimité de ces 
bannis, professant les dogmes les plus austères de sa 
foi, et associés à tous ses desseins 1 . Ce fut à l'instiga- 
tion de Calvin lui-même qu'il traduisit de l'italien en 
français un livre du célèbre prédicateur piémontais, 
Agostino Mainardi, intitulé VAnatomie de la Messe, 
en le dédiant au marquis de Vico, un des membres 
les plus illustres de l'émigration italienne à Ge- 
nève Jonvillers ne se bornait pas dans ce travail 
à la translation littérale du livre de Mainardi; il 
le commentait avec finesse, le développait avec in- 
dépendance, et le complétait à l'aide de ses propres 
souvenirs, en un langage vif et coloré qui donne à 
cet opuscule un intérêt de plus. Tel est le passage 
où répondant aux calomnies proférées par le prédi- 
cateur parisien, Jean Maillard, contre les ministres 
de Genève, il rend un hommage éclatant à l'ordre 
établi dans la cité calviniste : « Quand (maistre Je- 
han) dit un jour, selon qu'il est effronté, que les 

1 Plan inédit de la rue des Chanoines au seizième siècle, par M. 
Th. Heyer archiviste de Genève. 

2 Anatomie de la Messe, 1 vol. in-18, Genève 1562. La dédicace au 
marquis de Vico est du 11 mai 1555. Ce livre est très-rare. Voir sur 
son auteur Gerdes, Spécimen Italien Reformata;, p. 301. 
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prescheurs de Genève, entrans dans la chaire ont 
l'espée au coslé, la plume sur le bonnet, avec la 
cappe à l'espagnole, et que le premier venu montoit 
en la chaire, avec un tas de menteries que cet im- 
pudent avoit controuvés sous son gras chaperon et 
sous son bonnet à chausse-pieds, ne sont-ce point là 
choses trop ridicules ? Combien y a-t-il d'hommes, 
voire de grands seigneurs qui ont esté à Genève, 
qui ont vu tout le contraire de ce que dit cet au- 
dacieux menteur? Ils ont pu voir Tordre qu'on tient 
au prédications, et entendre les prières qu'on y 
faict ; ils ont vu comment sont accoustrés les pres- 
cheurs, et avec quelle modestie ils cheminent. » Un 
autre passage trop peu remarqué de ce curieux 
opuscule nous apporte un écho des orageuses con- 
troverses de l'époque, et nous montre la pensée du 
massacre dont le dernier mot n'a pas encore été dit 
par l'histoire, éclose dans l'esprit d'un prédicateur 
des Halles de Paris, bien avant le règne de Charles 
IX. « De tous ceux que je congnois vrais sorbon- 
nistes et supposts de la doctrine papale, je prendray 
maistre François Picart, lequel a la vogue par-des- 
sus tous... et il ne faudra que sa bouche pour le 
convaincre, car le 25 de novembre 1553, et après 
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s'estre bien tempesté pour monstrer qu'il faut ex- 
terminer tous les enfants de Dieu qu'il appelle Lu- 
thériens, il cria tant qu'il put que le roy de France 
devroit faire semblant d'estre du nombre, et par ce 
moyen les faire tous assembler en quelque lieu, et 
puis les saccager, afin qu'il n'en fust jamais aucune 
mémoire. Voilà quelle est la sainteté de ce meur- 
trier exécrable! » Ainsi retentissaient de bonne 
heure à Paris, jusque dans la chaire sacrée, les vœux 
atroces qu'applaudissait un peuple en furie, que 
recueillait Catherine de Médicis, et qui devaient 
trouver leur réalisation dans la nuit de la Saint- 
Barthélémy ! 

La traduction de l'ouvrage d'Augustino Mainardi 
n'est qu'un incident dans la vie de Charles de Jon- 
villers, que nous trouvons exclusivement voué, à 
partir de l'année 1553, aux fonctions de secrétaire 
de Calvin. Ces fonctions avaient été d'abord exer- 
cées par le jurisconsulte François Baudouin, qui, 
trompant la confiance du réformateur, était parti de 
Genève en lui dérobant ses papiers les plus pré- 
cieux 1 , et par Nicolas desGallars, qui ne cessa jamais 

» J. Calv. Resp. ad Balduini convitia. Tractatus theologici, édit de 
fie 1576, p. 500. Drclincourt, Défense de Calvin p. 251, 252 
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entièrement malgré son ministère à Jussy et à Ge- 
nbve, de seconder Calvin dans les soins de sa cor- 
respondance ou la rédaction de ses nombreux 
écrits. En acceptant ce devoir, avec un désintéres- 
sement qui devait trouver en lui-même sa meilleure 
récompense, Jonvillers voyait se réaliser le plus 
beau réve de sa jeunesse. Il devenait en quelque 
sorte le confident de l'homme dont le génie, grandis- 
sant avec les luttes auxquelles il était condamné, ré- 
glait les destinées de la Réforme dans une moitié de 
l'Europe. Appelé à vivre constamment près de lui, il 
devait trouver de précieux encouragements dans 
l'exemple d'une vie incessamment consacrée au de- 
voir et à Dieu ; il allait retremper sa foi à la source 
où le reformateur puisait la force dont il avait be- 
soin pour ne pas faiblir sous l'écrasant fardeau de 
son apostolat à Genève. 

On aime à suivre, dans ses relations quotidiennes 
avec Calvin, ce jeune seigneur portant dans l'exer- 
cice de ses fonctions un zèle religieux et une sorte 
de dévouement filial. On recherche avec intérêt, 
dans ses lettres, tout ce qui peut fournir une révéla- 
tion à l'histoire. Dictateur religieux d'une cité qui 
ne subit son autorité qu'en frémissant, à la fois pas- 
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teur et professeur, mêlant aux travaux de cette 
double charge les préoccupations d'une correspon- 
dance immense, assistant aux délibérations du con- 
sistoire et souvent à celles des conseils de la répu- 
blique, présent aux congrégations et aux visites 
pastorales, consulté sur les affaires les plus impor- 
tantes de la politique et de la religion, Calvin suffit à 
tout, malgré les souffrances continuelles qui firent 
de ses derniers ans une agonie prolongée. « Les jours 
que ce n'estoit pas à luy de prescher, estant au lict, 
il se faisoit apporter dès les cinq ou six heures 
quelques livres, afin de composer, ayant quelqu'un 
qui escrivoit sous luy. Si c'estoit la semaine, il se 
trouvoit tousjours prêt à l'heure de monter en chaire, 
et après, estant retourné en sa maison, se remettoit 
dedans son lit, ou' se couchoit seulement dessus, 
tout vestu, et aïant quelque livre poursuivoit son 
labeur » Nulle part peut-être l'infatigable activité 
de Calvin ne se révèle mieux que dans une lettre de 
son secrétaire, le suppliant, mais en vain, de prendre 
quelque repos, et de recourir pour sa correspondance 
à une main étrangère : « Que de fois, écrit Jonvillers 

• Bèze, Vie de Calvin. 



Digitized by 



126 RÉCITS DU SEIZIÈME SIÈCLE 

à Bullingcr, voyant M. Calvin écrasé sous le poids 
de sa correspondance, je le suppliai de s épargner 
lui-môme, et de permettre du moins que j'écrivisse 
sous sa dictée, l'assurant que ses lettres ne seraient 
pas moins agréables écrites d'une autre main, pourvu 
qu'elles fussent signées de la sienne. 11 me répondit 
qu'il craignait d'être accusé, par une fâcheuse inter- 
prétation, de négligence ou de hauteur, s'il s'acquit- 
tait par la main d'autrui de ses devoirs épistolaires. 
J'insistai sur toutes les raisons qui devaient l'affran- 
chir d'un tel scrupule. Il céda enfin à mes prières, 
et consentit «à user désormais de mes services l . » N'y 
a-t-il pas quelque chose de touchant dans ces hési- 
tations du réformateur, scrupuleux dans l'amitié 
comme dans la foi, et ne cédant qu'à regret la plume 
à son disciple? Charles de Jonvillers était digne de 
celte confiance, et on devine le prix qu'il attachait 
lui-même à ses fonctions de secrétaire, à la vue des 
innombrables documents écrits de sa màin, et con- 
servés jusqu'à nous. L'écriture élégante et nette con- 
traste avec celle du réformateur, dont les préoccu- 

i 

pations variées se retrouvent dans ces fragments : 

1 C.-J. Bullingcro. Msc. do Zurich. 
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c'est tantôt un curieux mémoire sur les jongleries 
des cordeliers d'Orléans, qui doit trouver place dans 
Thistoire ecclésiastique de Sleidan *; tantôt une 
brève réponse à des questions théologiques et mora- 
les 2 ; tantôt une épître à la duchesse de Ferrare 
dont les épreuves domestiques, pieusement soute- 
nues, inspirent la plus vive sympathie au secrétaire 
de Calvin 8 . Mais aucune tâche ne saurait lui être 
plus douce que d'écrire, sous la dictée de son maître 
et de son ami, ces belles lettres où sont relatées en 
quelque sorte, jour par jour, les vicissitudes de la 
Réforme en France, et qui font palpiter d'espérance 
ou de crainte, de joie ou de douleur, le cœur du 
réfugié. « Quel privilège pour moi, écrit-il à Bullin- 
ger, de tracer de ma main les messages qui vous 
sont adressés ! Quel fruit ne dois-je pas retirer de 
ce travail, quand je vois les événements qui s'accom- 
plissent dans ma patrie exposés avec tant d'élégance! 

1 • L'histoire de l'Esprit des Cordeliers d'Orléans faicto par 
M. Calvin et que j'ay escripte sous luy pour servir de mémoire à 
Sleidan en son Histoire ecclésiastique. » Bibl. de Genève, vol. 145- 
Builvtin du Protestantisme français, 2 e année. 

2 Lettres de Calvin. 1. 1. p. 390, 445: t. II. p. 4M. 

3 Ibidem, 1. 1, p 428. « Il escripvit ceste lettre à Madame de Fer- 
rare... durant que la paoure dame estoit bien affligée à la poursuite 
du roy de France son nepveu .. etc. » 
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En écrivant ces lettres d'une brièveté féconde et 
d'une singulière éloquence, je demeure saisi d'admi- 
ration f . » Eloge remarquable, qui ne paraît point 
exagéré, quand on lit la correspondance latine du 
réformateur, monument imposant où le génie poli- 
tique et religieux ne semble qu'une émanation de la 
foi qui anime toutes ces pages. 

Charles de Jonvillers mérite particulièrement notre 
reconnaissance par le zèle avec lequel il recueillit 
les commentaires de Calvin sur l'Ancien Testament 2 . 
Trois fois par semaine, le réformateur expliquait 
familièrement le livre qu'il avait donné pour règle 
aux fidèles, et de nombreux disciples accourus de 
toutes les contrées de l'Europe, se partageaient avi- 
dement ce pain de la foi, qu'ils devaient distribuer 
à leur tour aux âmes privées du céleste aliment. 
« C'est merveille des auditeurs de M. Calvin, écrivait 
l'un d'entre eux; j'estime qu'ils sont journellement 

« « Ut sa>pius admirationo corripiar dura oxcipio quaî fecunda 
sua brevilate et eloquentia singulari complectitur. » C.-J. Bullin- 
gero, 15 Mari. 1563, Msc de Zurich. 

2 a Par le moyen de Jean Budé et de Charles de Jonvillers et de 
leur labeur gratuit, nous avons les leçons de ce bon serviteur de 
Dieu. » Beze, Vie de Calvin. — Ce témoignage s'applique particuliè- 
rement aux Commentaires sur Osée et les douze petits prophètes, 
sur Daniel, Jérémie et Ezéchiel. 
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plus de mille ». » D'une voix grave et pénétrante, il 
invoquait d'abord la bénédiction d'en haut par une 
prière dont les termes nous ont été conservés. « Que 
Dieu nous donne, disait-il, d'étudier ses saints mys- 
tères avec un esprit de véritable piété, à sa gloire 
et à l'édification de nos âmes. » Puis il exposait, 
dans un langage simple et lumineux, les vérités 
dont l'étude avait été l'objet des méditations 
de sa jeunesse, l'aliment de toute sa vie. Depuis le 
jour où, voyageur obscur, passant secrètement à 
Genève pour se rendre à Bàle, il s'était vu retenu 
par les supplications de Farel sur le théâtre alors 
gnoré de son apostolat et de sa grandeur, il n'avait 
pas cessé d'expliquer le saint Livre, dans ces com- 
mentaires à la fois sobres et profonds, qu'il dédiait 
aux personnages illustres de l'Église et du siècle, et 
qui poursuivis invariablement dans la santé comme 
dans la maladie, ne devaient être interrompus que 
par la mort. Ses dernières leçons furent consacrées 
au prophète Ezéchiel, dont il commença l'interpré- 
tation au mois de janvier 15C3. Assiégé depuis long- 
temps des maux les plus cruels, souffrant à la fois 

» Beaulieu A Farel. 3 octobre 1561. Msc de la Compagnie de Neu- 
chûtel. 
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de la fièvre, de la goutte, de la pierre, et de celle 
courte haleine, qui lui ota la parole, • lorsque ses 
sens estoient encore entiers et subtils, * il se traînait 
à l'auditoire, appuyé sur le bras de son secrétaire, 
ou s'y faisait transporter sur une chaise, car il vou- 
lait que Dieu le trouvât veillant et travaillant à son 
œuvre. Il ne put cependant achever l'explication du 
20* chapitre d'Ezôchiel ; il dut s'arrêter au 45« verset 
de ce chapitre, au grand regret de ses disciples, et 
les derniers accents de cette voix vénérée ne reten- 
tirent plus dès lors que dans le cercle de l'intimité, 
ou dans les solennels adieux aux ministres et aux 
magistrats de Genève *. 

On comprend le vide que dut laisser la mort du 
réformateur dans le cœur du secrétaire qui s'était 
voué avec un zèle si pur à son service. Déjà sa dou- 
leur s'épanche en tristes pressentiments dans une 
lettre du 3 juin 1563 à Bullinger : « Je vous écris à 
la hâte ce peu de mots pour vous annoncer que celui 
qui nous est si cher languit en proie aux plus cruelles 
souffrances, dont la vue est pour moi un tel sujet 
de tristesse que je ne saurais vous l'exprimer. Mon 

» Voir lu belle préfac 3 de Junvillors au Commentaire sur Jérémie. 
Calv. Opéra, t. IV. 
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chagrin s'augmente de celui qu'il éprouve lui-même 
à ne pouvoir vous écrire, car la violence du mal ne 
lui laisse pas môme la force de dicter quelques mots. 
Je sais combien il vous aime, combien aussi vous 
êtes digne de son affection, et je ne puis contempler 
sans larmes ses muettes douleurs. Priez le Seigneur 
pour qu'il conserve à son Eglise un serviteur si 
nécessaire. Nous le prierons à notre tour pour vous 
et pour tous les vôtres 1 » Et lorsque moins d'un an 
après, Calvin a rendu le dernier soupir, et que, 
selon la belle expression de Bèze, « au môme 
instant où se couchait le soleil, s'est retirée au ciel 
la plus grande lumière qui fût au monde pour l'a- 
dresse de l'Eglise de Dieu » les regrets de Jonvillers 
se manifestent par une touchante lettre adressée à 
l'homme qui devait le mieux s'associer à son deuil. 
« Tel est, écrit-il à Bullinger, le déchirement que m'a 
fait éprouver la perte de celui que j'aimais d'un 
sentiment unique et presque religieux, que l'excès 
même de ma douleur m'a ôté la force de vous éGrire. 
La mort de cet homme si grand et si pieux m'a 
porté un tel coup, que je n'aurais jamais pu croire, 

1 Carolus Jonvillerus Bullingero, pridio norias Junii 1563. Msc. de 
Zurich. 
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sans une amère expérience, combien je devais souffrir 
d une telle séparation. Pleurons, puisque Dieu nous 
Va ravi; mais sachons accepter cette épreuve, et 
nous résigner à sa sainte volonté ; autrement il n'y 
aurait plus de mesure à nos larmes *. » C'est la 
même expression de douleur qui éclate dans les 
lettres de Budé, de des Gallars, de Théodore de Bèze, 
remarquable témoignage des affections qu'inspira 
Calvin, et du vide qu'il laissa longtemps dans le 
cœur de ses disciples et de ses amis. Le génie ne 

réclame que des hommages, dictés par l'admiration, 
ou arrachés à l'envie ; la bonté seule mérite des 
regrets; et ces puissants esprits qui ont ébranlé ou 
changé le monde, nous trouveraient indifférents à 
leur grandeur, s'ils n'avaient vécu de notre vie, et 
participé aux sentiments qui sont le plus noble 
attribut de l'humanité. 

A ces regrets universellement sentis dans la répu- 
blique de Genève et dans les Eglises de la Itéforma- 
tion, se joint le plus bel éloge du caractère de Calvin 
sous la plume de son secrétaire. « Les paroles me 

1 ... • Quando ila visum fuit Domiuo uostro, œquum est ut mo- 
deste feramus quœcumque staluit. Alioqui nullus esset lugendî 
finis et modus. » C-J. BuUingcro-, li Junii lôGl. Ibidem. 
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manquent, ajoute -l -il dans la préface que nous 
avons déjà citée, pour exprimer dignement la perte 
que vient de faire l'Eglise chrétienne dans la per- 
sonne de l'homme presque divin qui a passé de cette 
vie dans le séjour de l'éternel repos. Comment louer 
assez la pureté de sa vie, son rare 4 savoir, son admi- 
rable piété ? Et quel homme pourrait lui être com- 
paré dans l'exercice d'un ministère si saint, accom- 
pagné de tant de douceur, de magnanimité, de 
bonté, d'éminentes vertus 1 ? » Si l'impartiale histoire 
môle quelques réserves à cet éloge, si dans le réfor- 
mateur triomphant et le chrétien glorifié, elle relève 
les infirmités de l'homme, elle ne saurait négliger 
après tout les dépositions des témoins qui ont vécu 
près de lui, et reçu la confidence de ses plus intimes 
pensées. Aux abjectes diffamations d'un Bolsec, aux 
réticences perfidement calculées d'un Audin, elle a 
droit d'opposer le témoignage plein de candeur de 
Charles de Jonvillers, épanchant dans le sein de l'a- 
mitié son admiration attendrie, et l'attestation non 
moins sincère de Théodore de Bèze, frappé, comme 

1 « Ecquis onim morum sanctimonia, iucredibili comitate, infrac- 
ta magnitudine animi, tolerantia singulari, denique summis qui- 
busque virtutibus homincin illum superavit ? » 

8. 
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Jonvillers, dans ses plus chères affections, et recueil- 
lant pieusement ses souvenirs pour retracer l'image 
du maître vénéré qui n'est plus : « Puissé-je, écrit- 
il à Bullinger, trouver assez de loisir pour raconter 
la vie et la mort de celui qui était pour moi comme 
un père ! Priez çependant pour cette Eglise privée 
de son fidèle pasteur, et pour celui sur lequel retombe 
maintenant un si lourd fardeau *. » 

Calvin mourant avait légué à ses amis le soin de 
publier sa correspondance, comme un dernier témoi- 
gnage de son attachement aux Eglises qu'il avait si 
longtemps dirigées par ses conseils, animées de son 
esprit. La réalisation de ce vœu échut particulière- 
ment à Charles de Jonvillers. On sait avec quel zèle, 
quelle fidélité, il s'acquitta de ce devoir dont il com- 
prenait toute l'importance : « Notre désir, écrivait-il, 
est de recueillir toutes les lettres écrites par Calvin, 
pour les livrer au public, afin de mettre ainsi pleine- 
ment en lumière son génie, son savoir, sa gran- 
deur \ » Tout entier à ce dessein dont les malheurs 
du temps et de pieux scrupules devaient seuls para- 

1 Th. Beza Bullingcro, mense Junii 1564. Msc. de Zurich. 

2 « Inde hominis ingenium eruditio, atque adeo quantus fuerit 
palam liut. » Lettre déjà citée. Msc. de Zurich. 
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lyser l'exécution, il se mit à l'œuvre avec une ardeur 
extraordinaire, explorant à la fois les dépôts publics 
et privés, ne reculant devant aucun sacrifice pour 
obtenir la communication de pièces dispersées entre 
tant de mains. Ainsi se forma la précieuse collection 
épistolaire que Ton admire de nos jours à Genève, 
et où Ton remarque parmi tant de lettres autographes 
du réformateur, arrachées à la destruction ou à Tou 
bli, d'innombrables copies de la main de son secré- 
taire, matériaux épars d'un monument ébauché par 
la foi du seizième siècle, entrepris de nos jours sur 
de plus larges fondements, et qui ne saurait demeu- 
rer interrompu sans dommage pour la gloire du 
réformateur et de la Réforme. Lorsque, fouillées 
partout avec une infatigable curiosité, les archives 
de l'Europe livrent chaque jour de nouveaux secrets 
à l'histoire ; lorsque la correspondance des réforma- 
teurs étrangers, Zwingle, Luther, Mélanch ton, Knox, 
est publiée avec un soin jaloux, comme le plus beau 
titre des Eglises qui se réclament de leur nom, celle 
de Calvin serait-elle seule exceptée de cet honneur ? 
Le monument consacré à sa mémoire serait-il con- 
damné pour la seconde fois à demeurer incomplet ? 
11 nous en coûte de le croire, et quelles que soient 
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les défaillances du présent, les incertitudes de l'ave- 
nir, nous aimons mieux puiser dans l'exemple de 
Charles de Jonvillers un encouragement et une 
espérance. 

Les travaux préparatoires exigés par la publication 
partielle de la correspondance de Calvin furent le 
dernier acte cl pour ainsi dire le couronnement de 
la vie de Jonvillers. Ces travaux accomplis, il rentre 
dans l'ombre, et son nom n'est cité que de loin en 
loin dans les registres des conseils de la république 1 . 
De récentes investigations parmi les actes testamen- 
taires nous apprennent quelque chose de plus. Uni 
par les liens de la plus constante amitié à Jean de 
Budé, il eut la douleur de survivre au frère affec- 
tionné sous le toit duquel il avait longtemps vécu, et 
dont la prévoyante libéralité se répandit encore en 
bienfaits sur ses derniers jours : « En reconnaissance 
de la bonne et singulière amitié que j'ay toujours 
portée à noble Charles de Jonvillers, et de la droite 
affection qu'il a toujours portée à ma maison, et au 
bien et soulagement de mes enfants, je luy donne et 

» Registres, 20 avril 1574, 24 mars 1575 et 10 mai 1580. A cette der- 
nière date Jonvillers est chargé, avec Fabri et Th de Bèze, de revoir 
les règlements des imprimeurs. 
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lègue sa nourriture, entretennement et despense, 
avec son habitation à sa commodité tant en mes 
maisons de la ville que des champs... Et veux et 
ordonne que tous mes enfants se conduisent en leurs 
affaires par son ad vis et conseil, et qu'ils continuent 
en son endroict l'amitié que je luy ay toujours por- 
tée, dont je les charge expressément comme de 
l'honneur et révérence qu'ils doibvent à leur 
mère*. » 

L'année qui précéda la mort de Budé, le 7 mai 
1586, Jonvillers avait vu s'éteindre un autre ami 
bien cher, GaleazzoCaraccioli, marquis de Vico, qui 
léguait à l'église italienne de Genève l'exemple d'un 
renoncement poussé jusqu'à l'immolation des plus 
douces affections, et dont la vie, fidèlement racontée 
par le ministre Balbani, nous laisse indécis entre 
l'attendrissement et l'effroi, l'admiration et la pitié. 
Averti par ces deuils du petit nombre de jours qu'il 
lui restait encore à vivre, Jonvillers se prépara au 
départ par une pieuse correspondance avec le mar- 
chand Liner de Saint-Gall, aimé de Calvin, et par 
un testament qui nous initie à ses derniers vœux 

> 

1 Testament de Jean do Budé, juillet et septembre 1587. Pièce 
communiquée par M. Th. Heyer. 

8. 
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pour le temps, à ses espérances pour l'éternité. Sa 
pensée se reporte avec reconnaissance sur la cité 
qui Ta si libéralement reçu, et qui est devenue pour 
lui une seconde patrie « Je remercie très-humble- 
ment tous mes très-honorés seigneurs, messieurs les 
syndics et conseil, de tant de biens et honneurs 
qu'ils m'ont fait tout le temps que j'ay demeuré en 
ceste ville, laquelle je prie nostre bon Dieu vouloir 
maintenir et conserver en toute prospérité et heureux 
repos. » Selon l'usage du siècle, il laisse à la bourse 
des pauvres étrangers, au collège et à l'hôpital 
d'humbles legs 1 , confiés aux soins de sa sœur Marie, 
veuve de Jean de Budé, reconnaissant avoir reçu 
d'elle, ainsi que de son mari, « d'infinys biens, 
courtoysies et faveurs. » Enfin, il dépose dans son 
testament l'expression de la foi dans laquelle il a 
vécu et veut persévérer jusques à la mort : « Pre- 
mièrement, je rends grâces à mon Dieu et mon Sau- 
veur de ce qu'il lui a plu, par sa bonté infinie, non- 
seulement de me mettre et entretenir en ce monde, 
mais singulièrement de ce qu'il a daigné par sa 

1 « Je donne et lègue aux pauvres estrangers françoys venus en 
ceste cité de Genève, pour l'Evangile 30 florins ; au collège de ceste 
cité, 15 florins, et à l'hôpital général, 10 florins... » 
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grande miséricorde me retirer du profond des abys- 
mes de ces mauldites superstitions et idolâtries 
papales, me donnant la congnoissance de sa saincte 
Parole, par le moyen de laquelle il m'a faict cong- 
noistre son fils unique, Jésus-Christ, nostre Seigneur, 
lequel a respanduson sang pour mon salut, et auquel 
j'ay toute mon espérance de recours, estant certain 
et asseuré que, par son seul moyen et non d'aultre, 
tous mes péchés sont effacés et pardonnés, et m'est 
préparée la vie éternelle et bienheureuse au royaume 
des Cieux.... Quant à mon corps, j'ordonne et veux 
qu'il soit ensevely au lieu où les fidèles sont déposés, 
en quelque part que je décède, en attendant qu'il 
plaise à Dieu le retirer de corruption pour me faire 
participant de ceste bienheureuse résurrection et 
des biens immortels qu'il a promys à tous les 
siens *. » 

Ainsi s'éteignit, le 20 mai 1590, à l'âge d'environ 
soixante-quatorze ans le réfugié dont nous avons 
retracé les travaux, et dont la vie étroitement mêlée, 
durant plus de dix ans, à celle du réformateur, mé- 

• Testament de Ch. de Jonvillers, 1 er avril 1588. Recueil de Jean 
Jovcnou. Arch. de Genève. 
- Registres mortuaires. Chancellerie de Genève. 
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ritait à ce titre d'attirer notre attention. Avec lui 
disparut un des derniers représentants de cette géné- 
ration fervente qui poussée à Genève par la rigueur 
de la persécution, et admise au droit de cité en un 
temps où ce périlleux honneur était le privilège de 
la foi et l'initiation au martyre, devint entre les 
mains de Calvin l'instrument d'une des plus écla- 
tantes transformations que mentionne l'histoire. Si 
Charles de Jonvillers n'occupe qu'un rang secondaire 
parmi ces réfugiés de toute nation et de toute langue 
qui, désespérant, trop tôt peut-être, d'agir sur leur 
propre patrie, cherchèrent un point d'appui au de- 
hors, et firent de leur cité d'adoption comme une 
Sparte de la chrétienté nouvelle ; s'il ne remplit pas, 
comme Budé, d'importantes négociations au proOt 
des Eglises de France ; s'il ne fut pas mêlé, comme 
Colladon, aux douloureux débats du procès de Ser- 
vet ; s'il ne reçut pas enfin, comme Laurent de Nor- 
mandie, la consécration publique de l'amitié du 
réformateur, dans la préface d'un de ses plus beaux 
écrits ; il eut part, néanmoins, à son affection, et se 
montra digne de sa confiance par la fidélité avec 
laquelle il le servit durant sa vie et l'honora cons- 
tamment apres sa mort. De tels dévouements, élevés 
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presque à la hauteur d'un culte, sont utiles à rap- 
peler de nos jours, et honorent également celui qui 
s'en montre capable et celui qui les inspire. Ils nous 
révèlent sous un aspect plus humain ces puissants 
initiateurs qui apparaissent de loin en loin dans les 
siècles, et dont la personnalité abrupte et sévère 
n'excite d'abord qu'une admiration voisine de la 
crainte Celle de Calvin ne peut que gagner aux 
éludes approfondies qui, interrogeant à la fois les 
documents publics et privés, entremêlant à l'exposé 
des faits généraux les peintures intimes, substi- 
tueront tôt ou tard aux fictions la vérité, au Calvin 
de la tradition celui de l'histoire. 
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L'artiste éminent auquel semble dévolue la tâche 
de graver sur l'airain les grands anniversaires du 
Protestantisme français, réunissait en 1835 sur la 
médaille frappée en l'honneur du troisième jubilé 
séculaire de la réforme à Genève, l'effigie des quatre 
réformateurs que cette fête rappelait à la mémoire. 
On ne peut contempler cette médaille où revivent 
avec les traits distinctifs de leur physionomie, l'aus- 
tère Calvin, le bouillant Farel, le sage Viret, le spi- 
rituel Théodore de Bèze, sans faire un retour sur la 
destinée de ces hommes qui portèrent dans l'œuvre 
de leur temps une telle diversité de caractère avec 
tant d'unité d'esprit, sans se rappeler les circons- 
tances qui les rapprochèrent, les amitiés qui les 
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unirent, et cette belle harmonie de pensées et de 
sentiments dont ils donnèrent le spectacle au monde. 
C'est là un exemple utile à signaler en tout temps, et 
que Ton peut à bon droit opposer aux détracteurs 
de la réforme. Si l'Allemagne nous offre le tableau 
si pur des relations qui unirent Luther et Mélanch- 
thon, et dont l'idéal nous ramène aux premiers jours 
du Christianisme, sur les traces du disciple que 
Jésus aimait, le Protestantisme français n'est pas dé- 
shérité de ce privilège, et peut invoquer aussi de 
touchants souvenirs. Le Réformateur auquel on dénie 
sans cesse les dons du cœur et les jouissances de 
l'amitié, n'a-t-il pas répondu d'avance à cette accu- 
sation trop facilement accueillie, quand il s'expri- 
mait ainsi dans la préface d'un de ses Commentaires 
dédié à Farel et à Viret : « Je ne pense pas qu'il y 
ait eu jamais une paire d'amis qui aient vescu en si 
grande amitié dans la commune conversation de ce 
monde, comme nous avons fait ensemble dans nostre 
ministère. J'ay fait icy office de pasteur avec vous 
deux : tant s'en faut qu'il y eust aucune apparence 
d'envie qu'il sembloit que nous n'estions qu'un 
cœur et qu'une âme. Nous avons esté puis après sé- 
parés de lieux, car quant à vous, maistre Guillaume, 
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l'église de Neufchastel laquelle vous avez délivrée 
de la tyrannie de la papauté, vous a appelé comme 
pasteur; et quant à vous, maistre Pierre, l'église de 
Lausanne vous tient à semblable condition. Mais ce- 
pendant chacun de nous garde si bien la place qui 
lui est commise que par nostre union les enfants de 
Dieu s'assemblent au troupeau de Jésus-Christ, voire 
mesme sont unis en son corps 1 . » Qui n'a reconnu 
à ce langage l'accent du cœur, et la révélation 
d'une de ces amitiés austères et douces, dont le culte 
se confond avec le devoir? La correspondance de 
Calvin fournit de nombreuses preuves de la sensibi- 
lité de son àme. Il suffit de la lire, môme au hasard, 
pour y faire de piquantes découvertes sur le réfor- 
mateur et trouver dans ses relations avec Farel, 
Viret, Théodore de Bèze, la justification de son sceau, 
une main tenant un cœur, avec cette devise : 
prompte et sincère. 

i . 

Ce fut au mois d'août 1536 que Calvin rencontra 
pour la première fois Farel à Genève, et que vaincu 

• Commentaire sur l'Kpître de saint Paul àTite. Dédicace du 21 
nov. 1519. 
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par ses instances, il devint son coopérateur dans la 
rude tâche de clore une révolution, et de créer un 
• peuple nouveau. Bannis tous deux par sentence po- 
pulaire, le 23 avril 1538, ils dûrent quitter la ville 
dans un délai de trois jours, et ils se retirèrent à 
Bàle : « Nous sommes arrivés ici, écrivaient-ils, 
trempés de pluie et à demi-morts de fatigue, après 
un voyage qui n'a pas été sans péril, car l'un de 
nous a failli périr au passage d'un fleuve grossi par 
les neiges. Mais nous avons éprouvé qu'il y a plus 
de clémence dans les éléments en furie que dans une 
population mutinée, et l'inhumanité de nos conci- 
toyens qui nous avaient refusé des chevaux pour un 
si long trajet, est devenue, par un effet de la misé- 
ricorde divine, la cause de notre salut. Rien n'est 
encore décidé quant à notre avenir *. » Cette incer- 
titude fut bientôt dissipée par la vocation de Farel à 
Neuchàtel et celle de Calvin à Strasbourg, suivie 
deux ans après de son rappel à Genève. 

Alors commence entre les deux réformateurs 
une correspondance qui nous initie aux moin- 
dres particularités de leur ministère et de leur 

1 Calvinus Vireto (mai 1538). Msc de Genève. 

9 
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vie. C'est dans le cœur de Farel que Calvin épanche 
ses joies et ses tristesses, ses ardeurs et ses dé- 
couragements, au milieu des péripéties de la lutte 
qui doit aboutir au triomphe des institutions réfor- 
mées. Dans ces relations familières entre deux 
hommes, dont l'un touche presque à la vieillesse, 
mais saura conserver jusque sous les cheveux blancs 
tout le feu des premières années, tandis que l'autre 
est parvenu à la maturité bien avant l'âge mûr, 
l'autorité appartient au plus jeune par le droit du 
génie. Voué aux labeurs d'un apostolat qui n'est pas 
sans orages, dans une cité docile à la foi nouvelle, 
mais rebelle à sa discipline, Farel invoque sans cesse 
les conseils de Calvin, et il y a quelque chose de tou- 
chant dans la déférence avec laquelle ce vétéran de 
la Réforme, éprouvé par tant de combats, s'incline 
devant le jeune collègue dont il a pressenti la gran- 
deur, et qui ne lui épargne ni avis, ni leçons dictées 
par une franchise amicale, mais sévère. On serait 
presque tenté de rappeler ici le mot de saint Jean- 
Baptiste : « Il faut qu'il croisse et que je dimi- 
nue ; » si Ton osait appliquer à un simple homme 
cet hommage du précurseur au désiré des nations! 
Avec la rudesse d'un Elie, la ferveur d'un saint 
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Paul, Farel ignorait l'art des ménagements que 
réclame la direction des âmes , et l'esprit de 
conciliation lui semblait moins une vertu qu'une 
faiblesse. Calvin n'est préoccupé que de l'adoucir, 
de le modérer, de le mettre en garde contre les excès 
d'un zèle impétueux plus propre à conquérir qu'à 
conserver : « La bonne cause, lui écrit-il excellem- 
ment, doit être bien soutenue, et nous ne devons pas 
montrer une telle indulgence pour nos défauts que 
les hommes de bien puissent à bon droit nous blâ- 
mer. 11 n'est pas besoin, je le sais, de t'exhorter à 
garder une conscience pure et sans reproche; ce 
soin est superflu. Je désire seulement que, dans la 
mesure du devoir, tu f accommodes aux infirmités 
d'autrui. Il y a deux espèces de popularité : l'une 
qui n'est que l'ambition déguisée, cherche à gagner 
par la flatterie la faveur des hommes. L'autre ne veut 
obtenir leurs suffrages que par la modération et la 
justice. Pardonne, mon cher Farel, si j'ose te dire 
que les fidèles ne te trouvent pas absolument sans 
reproche à cet égard. C'est déjà un tort que de ne 
les satisfaire qu'à demi, puisque Dieu nous a consti- 
tués leurs débiteurs. Tu sais mon amitié, ma véné- 
ration pour toi. C'est dans ces sentiments que je 
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puise la force de te critiquer peut-être plus sévère- 
ment qu'il ne convient, afin que les beaux dons que 
tu as reçus de Dieu ne soient obscurcis d'aucune 
ombre, et que les malveillants, qui ne cherchent 
qu'un prétexte à la calomnie, soient réduits au si- 
lence 1 . » 

C'est la même franchise que Ton voit présider» en 
toutes rencontres, aux relations fraternelles des 
deux réformateurs, également exempts de jalousie et 
de vanité. Farel veut-il publier un livre, il le sou- 
met à Calvin qui lui répond avec candeur: « Je ne 
t'ai rien écrit au sujet de ton ouvrage parce que 
j'en avais laissé le soin à Viret, et que je me défiais 
de mon propre jugement, en raison de la diversité 
de nosesprits. Tusais mon admiration pour Augustin, 
dont je goûte peu cependant la prolixité. Il est vrai 
que je tombe peut-être dans l'excès contraire, et ce 
n'est pas à moi de dire quel genre est le meilleur, 
de peur qu'en suivant mon propre naturel, je ne 
paraisse trop indulgent pour moi-même, trop sévère 
pour autrui... Je reconnais dans ton ouvrage d'écla- 
tantes vérités, voilées peut-être par l'obscurité du 

' Calvinu» Forello, 16 sept. 1541. 
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langage et la longueur des développements. 11 est 
des hommes dont on ne peut rien attendre que 
d'excellent : tu es de ce nombre, et ton livre justifie 
à bien des égards cette présomption favorable. 
Mais comme les oreilles de nos contemporains sont 
devenues si délicates, tandis que leur pénétration 
est médiocre, je voudrais que ton style leur plût 
par sa simplicité même, et que l'érudition dont tu 
fais preuve parût dans tout son jour. Voilà mon 
jugement sans réserve et sans fard. 1 • 

Dans une autre circonstance , Calvin n'hésite 
pas à critiquer son ami sur un sujet délicat où 
la susceptibilité peut être plus facilement émue. 
Doué, comme prédicateur , d'une rare puissance, 
Farel ne savait pas toujours finir à propos. « Il est 
une chose, lui écrit Calvin, dont je dois t'avertir, 
c'est qu'on murmure, à ce que j'apprends, de la 
longueur de tes sermons. Fais en sorte, je t'en 
supplie, que ces plaintes ne dégénèrent en sédi- 
tieuses clameurs, et ne fournissent aux adversaires 
un sujet de médisance dont ils n'abusent que trop. 
Nous ne devons pas monter en chaire pour nous 

« • Habts absque fuco meum judicium. » Cal. sept. 1549, Msc. de 
Genève. 
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écouter nous-mêmes, mais pour parler aux âmes, 
et nous devons tempérer nos enseignements de telle 
façon que la fatigue et l'ennui n'engendrent pas 
chez nos auditeurs le mépris de la sainte parole. 
Les prières que nous prononçons en public, doivent 
aussi être plus courtes que celles que nous faisons 
dans le secret du cabinet, et tu te tromperais étran- 
gement en exigeant de tous une ardeur égale à la 
tienne *. Tels sont les conseils que je dicte pour toi 
de mon lit de souffrance. Adieu, bon et cher frère, 
Dieu te dirige par son esprit, et donne efficace à tes 
pieux labeurs. » La sincérité de ce langage n'est 
plus de notre temps. Les amitiés dont s'honorent 
l'Eglise ou le monde, ne sont plus à l'épreuve de ces 
libres effusions qui ne troublaient pas l'harmonie 
des pures et saintes amitiés d'autrefois. 

La lettre suivante montre pour ainsi dire à nu le 
cœur de Calvin dans l'austérité de ses affections: 
toujours subordonnées au devoir. Farel tomba 
gravement malade, au mois d'avril 1553, et l'on 
désespéra de sa guérison. Calvin accourut à Neu- 
châtel pour visiter son ami, et recevoir, il le croyait 

1 « Falleris enim si ardorem tuo parem ab omnibus exigis... » 
Lettre du 27janv. 1552. 
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du moins, son suprême adieu. Il revenait à Genève, 
le cœur brisé. Quelle ne fut pas sa joie en appre- 
nant la convalescence de celui dont il pleurait 
déjà la mort ! « Quand après m'être acquitté des 
derniers devoirs de l'amitié, je quittais Neuchàtel 
pour m'épargner de cruels déchirements, j'ai été 
puni, comme je le méritais, de ce départ précipité. 
Plût à Dieu que j'eusse été seul puni et que d'excel- 
lents frères, en trop grand nombre, n'eussent pas 
été induits en erreur, et enveloppés dans mon deuil! 
Maintenant que la nouvelle de ton retour inespéré à 
la vie m'est parvenue, je n'ai plus qu'à goûter un 
bonheur sans mélange. Dieu veuille qu'ainsi que je 
t'ai enseveli avant le temps, tu me survives de 
longues années 1 ! Ce vœu concilie à la fois l'intérêt 
de l'Eglise el le mien, puisqu'ainsi ma carrière sera 
plus courte, et je n'aurai pas à pleurer ta perte. Je 
ne refuse pas toutefois de te concéder, s'il plaît à 
Dieu, d'assez longs jours, pour que j'aie au moins 
dix ans à consacrer au service de notre commun 
maître. Quelque soit l'avenir, vivons en Jésus-Christ, 
pour mourir avec lui. Et maintenant, bien aimé 

1 * Faxit Domimis quando te ante tompus sepelivi, ul le mihi 
superstitem videat ccclesia ! • 6 Cal. aprilis l.">53. 
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frère, soigne-toi pour accélérer ta guérison. » On 
sait comment se réalisa, onze ans plus tard, le vœu, 
ou plutôt le pressentiment exprimé avec tant d'ab- 
négation par Calvin. Rassasié de travaux, mais non 
de jours, il fut rappelé le premier, et Farel chance- 
lant sous le poids des années, put encore visiter 
son ami qui mourait jeune mais grand, et lui rendre 
ce bel hommage: « Ohl que n'ai-je été retiré à sa 
place I Dieu soit béni toutefois de me l'avoir fait 
trouver où je ne le cherchais point, et de s'être 
servi de lui plus qu'on ne peut dire en des com- 
bats plus durs que la mort ! Il a plus fait que 
personne, et il s'est surpassé lui-même en sur- 
passant tous les autres. Oh ! la belle course qu'il a 
heureusement courue ! Puissions-nous, avec l'aide 
de Dieu, marcher dignement sur ses traces ! 1 » 



n . 

Le nom de Viret est inséparablement uni à celui 
de Farel dans les amitiés de Calvin. Originaire de la 
petite ville d'Orbe au pays de Vaud, qui lui érige à 

• Lettre de Farel k Fabri, 6 Juin 1564. 
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cette heure un monument, ce personnage grave et 
docte qui fut presque martyr de !a Réforme à 
Genève avant d'aller la prêcher à Lausanne, était un 
orateur disert, un moraliste ingénieux, un obser- 
vateur pénétrant. 11 inspira un profond attachement 
à Calvin, et parut seul capable de le remplacer 
pendant son exil. Celui-ci ne pouvant, à son retour, 
l'obtenir pour collègue, entretint avec lui les plus 
douces relations épistolaires. Durant presque vingt 
années, ce* ne sont que continuels messages de 
Genève à Lausanne. Nouvelles du jour, événements 
qui intéressent l'Eglise ou l'Etat, épreuves domes- 
tiques, souvenirs, projets, confidences, on trouve 
tout dans cette correspondance qui n'est qu'une 
causerie, et qui sans jamais rouler sur un objet 
de sentiment, est remplie des témoignages de la 
plus vraie affection. Les deux amis ne posent la 
plume que pour se visiter mutuellement, et quelle 
fête de se revoir ! « On m'annonce, écrit Calvin, que 
tu te disposes à venir à Genève. J'ai saisi cette 
espérance avec autant d'ardeur que si je te possédais 
déjà en réalité. Si telle est en efiet ton intention, 
viens samedi. Tu ne pourrais jamais arriver plus à 
propos. Tu prêcheras pour moi dimanche matin 

9. 
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en ville, tandis que j'irai prêcher à Jussy. Tu me 
rejoindras aprfcs-dlner. Nous ferons une visite à M. 
de Falais ; puis, traversant le lac, nous goûterons 
jusqu'à jeudi les plaisirs de la campagne chez nos 
amis Pommier et Delisle x . Le lendemain, si tu 
désires aller à Tournay ou à Bel lerive, je serai ton 
compagnon. Tu peux compter partout sur le meilleur 
accueil. » Calvin n'est pas moins bien reçu quand 
il se rend à Lausanne, en visitant à Thonon le mi- 
nistre Christophe Fabri, ou sur la rive opposée le 
préfet de Nyon, Nicolas Zerkinden, l'un des membres 
les plus éclairés de l'aristocratie Bernoise. 

Poli, prévenant dans les circonstances ordinaires 
de la vie, Calvin sait trouver, aux jours d'adver- 
sité, des paroles consolantes, des attentions délicates 
pour ses amis. En 1 546, Viret éprouva un grand 
deuil. Il perdit une femme chérie, la compagne des 
travaux et des épreuves de sa jeunesse. Rien de plus 
touchant que sa plainte : « J'étais, dit-il, tellement 
accablé de ce coup que le monde entier me semblait 
un désert. Je m'accusais moi-même de ne pas sup- 
porter mon malheur, je ne dirai pas comme il con- 

1 « Rusticabimur usque ad diem jovis. • iO Çai. Augusti 1550 
Msc. de Genève, 
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vient à un ministre de Jésus-Christ, mais en homme 
qui commence à connaître les vérités de la reli- 
gion. Moi qui professais d'être non-seulement un 
disciple, maïs un prédicateur de la sagesse chré- 
tienne, je ne savais pas user, dans l'excès de ma 
douleur, des remèdes que je conseillais à autrui. » 
Avec quelle gravité douce, quel accent persuasif et 
tendre ne s'élève pas alors la voix de Calvin ! « Que 
ne puis-je voler à Lausanne pour adoucir ta douleur, 
ou du moins pleurer avec toi ! Viens ici, bien-aimé 
frère, pour chercher un soulagement à tes maux, et 
fuir tout souci. Ne crains pas que je te charge du 
moindre fardeau. Tu te reposeras tant que tu voudras. 
Si quelqu'importun se présente, je serai là pour 
l'écarter. Tous nos frères, ttfusnos concitoyens pren- 
nent le même engagement à ton égard... Hàte-toi de 
venir, pour reprendre force et courage. Tous ceux 
qui arrivent de Lausanne te représentent comme 
à demi-mort de chagrin. Si tu résistes à ma prière, 
je ne t'écrirai plus... Dieu t'amène bientôt près de 
moi! C'est tout mon désir l . » Viret ne pouvait que 
céder à de telles instances. Il partit pour Genève en 

1 « Denuncio tibi nullam literam habiturum :donec veneris. Cito 
igitur.. • IdusMartiii546. 
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compagnie de Farel, et les prières de l'Eglise, les 
sympathies respectueuses des magistrats, les conso- 
lations de l'amitié furent un baume à sa douleur 1 . 

C'est une des infirmités de l'homme de ne 
pouvoir s'absorber dans un unique sentiment, et 
l'excès de son chagrin en abrège la durée. Quelques 
mois sont à peine révolus, et les collègues de Viret 
désireux de combler un vide douloureux dans sa vie, 
de rendre une mère à ses enfants, songent à le re- 
marier. L'austère Calvin qui ne connut jamais l'hu- 
maine faiblesse, sait compatir à celle d'autrui. Il 
écrit à M. de Falais : « Je me suis avisé de vous 
faire une requeste. Vous savez que nostre frère 
Viret est à marier -J'en suis en aussy grand soin que 
lui-mesme. Nous trouvong assez de femmes icy, à 
Orbe, à Lausanne; mais il n'y en a point encore ap- 
paru de laquelle je me contentasse du tout. Vous me 
pourrez alléguer que je en connois pour le moias 
quelqu'une (par delà). Mais je n'oserois sonner mot 
devant qu'en avoir vostre jugement. . Je tiendra y 
vostre silence pour un : non placet *. » Cette ouver- 

■ 

1 Grand accueil fait à MM. Farel et Viret lesquels sont venus 
faire un voyage à Genève. • Registre des Conseils, 2 avril 1546. 
a Lettres Françaises, 1. 1. p. i57et suivantes. 
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ture, en termes si discrets, concernant une sœur de 
M. deFalais, ne semble pas avoir été favorablement 
accueillie. Les regards de Calvin se portent ailleurs, 
et rien de plus piquant que l'enquête matrimoniale 
poursuivie, à travers mille incidents, par le réforma- 
teur que les plus graves affaires de l'Eglise et de 
l'Etat ne peuvent distraire du soin de marier son 
ami. Qu'on en juge par ces fragments : 

« Nous sommes invités à dîner chez le syndic Corna. 
Je puis ajourner l'invitation sous un prétexte hon- 
nête. Le mieux serait que tu me permisses de de- 
mander la mainde sa fille. Je l'ai vue deux fois ; c'est 
une personne très-modeste, d'un visage charmant, 
d'un extérieur des plus agréables 1 . On loue partout 
ses qualités, et Jean Parvi m'avouait tout dernière- 
ment qu'il en était amoureux. Dieu te guide dans le 
choix si important que tu es appelé à faire 1 

« Le dîner en question s'est fait il y a trois jours ; 
on a parlé mariage.... Dominique Arlot a mis en 
avant la fille de Rameau dont il a fait le plus grand 
éloge. Je n'ai eu garde de le contredire, tout en 
maintenant notre premier projet. Vois maintenant 

1 Modestisslma est, vultu et toto corporis babitu mire decoro... • 
13 Julii 1546. Mec de Genève. 
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s'il ne te convient pas de venir, avant de prendre un 
engagement. Tu sais combien il est dangereux d'en- 
gager sa foi sans savoir à qui on la donne. Je ne 
suis pas peu embarrassé. Veux-tu que je fasse la de- 
mande en ton nom, avec cette réserve qu'avant les 
fiançailles tu verras toi-même la jeune fille? Tout ce 
que Ton en dit est des plus favorables 4 . Les parents 
eux-mêmes ne laissent rien à désirer. 11 y a certaines 
choses qui me plaisent moins dans la fille de Ra- 
meau. Cela te regarde ; tu en jugeras. Crois cepen- 
dant qu'il n'est pas un homme qui désire plus te 
voir heureux que moi. 

« Dis un mot et la chose est faite 1 . Je serais moins 
pressant si je ne trouvais tant de témoignages réu- 
nis en faveur de celle que je te propose. Et puis il 
faut rompre les filets perfides que tu sais. Adieu ! » 

Malgré l'assurance empreinte dans ce dernier mes- 
sage, Calvin avait, à ce qu'il paraît, trop présumé de 
son crédit; ou plutôt il avait compté sans un de ces 
caprices imprévus, un de ces retours d'égoîsme pa- 
ternel qui déroutent en un instant la plus fine di- 

• • De puolla nihil audimus quod non mire arrideat... in Ramera 
sunt aliqun quaî motuo. » «5 Julii 1546. Msc de Genève. 
3 « Die modo verbum, confecta est res. • Ibid* 



Digitized by Google 



LES AMITIÉS DE CALVIN 159 

plomatie. Ecoutons^le raconter lui-même sa décon- 
venue: « Au reçu de ta lettre, écrit-il à Viret, je 
me suis rendu chez les parents, ne doutant pas du 
succès. Mais à peine aVais-je prononcé le mot de sé- 
paration que le père a répondu qu'on lui avait pro~ 
mis tout autre chose. J'ai déclaré que c'était à notre 
insu, que je m'étais toujours abstenu de recourir à 
de fallacieuses promesses. J'ai montré combien il 
serait peu séant à un ministre d'abandonner son 
église pour suivre sa femme, qu'un mariage conclu 
sous de tels auspices ne saurait être heureux, que tu 
ne consentirais jamais à donner un pareil exemple. 
« Lausanne, ai-je dit encore, n'est pas si loin de Ge- 
nève, que vous ne puissiez espérer de voir votre 
fille tant qu'il vous plaira. Ne vaut-il pas mieux 
pour vous en être ainsi séparé, que de la voir et 
l'entendre se plaindre sans cesse des ennuis 
du ménage, comme font tant d'autres femmes? » 
Le père a demandé du temps pour réfléchir, et le 
troisième jour, il a déclaré qu'il ne pouvait donner 
son consentement. J'ai dissimulé mon dépit du 
mieux que j'ai pu. Je n'ai pas besoin d'excuse à tes 
yeux, puisqu'aussi bien je suis sans reproches. Il 
faut donc chercher ailleurs. Fabri m'a parlé d'une 
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veuve, qui, dit-il, a su te plaire. S'il en est ainsi, je 
n'ai plus qu'à me tenir en repos 1 . » Fabri avait-il dit 
vrai? on l'ignore. Ce que l'on sait, c'est que peu de 
mois après, Viret épousa la fille d'un réfugié fran- 
çais, Elisabeth de La Harpe. La bénédiction nup- 
tiale fut prononcée par Calvin lui-même. 

Le mariage de Viret nous a montré le réformateur 
sous un aspect familier, qui contraste avec les traits 
sévèrement accentués de sa physionomie historique. 
On le retrouve tout entier dans les fortes exhorta- 
tions qu'il adressait à son ami, quelque temps avant 
la révolution qui déchira en 1559 l'Eglise de Lau- 
sanne, et conduisit ses plus éminents pasteurs à Ge- 
nève. Imbu des mêmes principes ecclésiastiques 
que Calvin, Viret ne cessait de réclamer le droit 
d'excommunication, que messieurs de Berne ne 
croyaient pouvoir accorder au clergé sans abdiquer 
la souveraineté dont ils étaient si jaloux. La lutte ne 
pouvait aboutir qu'à une rupture. Elle parut immi- 
nente en 1558. Aussi ferme dans ses convictions que 
conciliant dans son langage, Viret voyait approcher 

1 « Chris tophor us mecum de quadam vidua locutusest quam tibi 
asserit mire placere. Si ita est, quiesco » 25 Julii 1546. Mac. de 
Genève. 
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avec douleur une crise qu'il ne pouvait conjurer sans 
faiblesse. Plusieurs ministres avaient déjà été révo- 
qués. Devait-il attendre une destitution, ou la pré- 
venir par un acte hardi, par une de ces démissions 
volontaires qui sont un dernier hommage au droit 
méconnu? Calvin conseillait le dernier parti : t Le 
moment est venu de faire acte de virile énergie... 
Tes collègues demeurent immobiles, les uns par 
ignorance, les autres par apathie. Prends hardiment 
le drapeau, la majorité te suivra ! Tu te demandes 
avec angoisse ce que deviendra ton église; Dieu y 
pourvoira. En abandonnant un poste où tu ne peux 
honorablement rester, tu viendras en occuper un 
meilleur ici. Genève, dis-tu, ne pourra contenir tant 
d'exilés. Ah! croisrmoi, les murs de la ville s'élargi- 
ront d'eux-mêmes plutôt que de laisser sans abri des 
enfants de Dieu 1 ! Une cité nouvelle édifiée à grands 
frais, ne vaut-elle pas mieux que la tente d'Israël 
dressée pendant quarante ans au désert? Ta retraite 
sera un coup de foudre pour les hommes aveugles 
qui foulent aux pieds la saine doctrine. Elle fera 
honte à ceux de nos frères qui restent paresseuse- 

1 « Potius, utconfido, dilatabitur circuitus raurorum quam utfllii 
Dei excludantur. » 16 martii 1558. Msc de Geaève. 
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ment assis au seuil de leur presbytère, et s'oublient 
dans un lâche repos. Pour toi, n'hésite pas à mar- 
cher en avant où la nécessité t'appelle. Quel bien 
est à comparer au témoignage d'une bonne cons- 
cience, et à la satisfaction du devoir accompli?» 
Moins stoïque que Calvin, Viret n'envisageait pas sans 
trouble la rupture des liens qui l'attachaient à une 
église aimée. Il hésitait devant la grave question si 
résolument tranchée de nos jours par un Vinet et un 
Chai mers. Une brutale sentence des seigneurs de 
Berne coupa court à ses incertitudes, en le congé- 
diant avec quarante de ses collègues, l'élite du clergé 
Vaudois, qui devinrent l'ornement de la naissante 
académie de Genève. On remarquait parmi eux Théo- 
dore de Bèze. 

ni 

Dix ans ne s'étaient pas encore écoulés depuis que 
l'héritier de la noble famille de Bèze, l'élève chéri 
de Melchior Wolraar, l'auteur des Juvenilia, surpris 
par la maladie au milieu des dissipations du siècle, 
avait cru entendre la voix de Dieu parlant à son 
cœur, et renonçant au plus brillant avenir, avait 
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quitté Paris, et pris, avec Robert Estienne, le che- 
min de l'exil. le monde qui n'avait eu pour lui que 
sourires et caresses, s'étonna de son départ. L'Eglise 
qui lui réservait ses plus hautes faveurs, ne lui par- 
donna pas sa défection. Elle ne pouvait du moins 
contester le désintéressement de celui qui tournant 
le dos à la fortune, aux honneurs, aux plaisirs, n'as- 
pirait, dans la fleur de l'âge, qu'à partager la rude 
existence des réfugiés. Nourri dans les cercles les 
plus élégants, cavalier de belle mine, poète ap- 
plaudi, Bèze goûta le charme austère d'une vie à la- 
quelle rien ne l'avait préparé, mais qui répondait 
aux besoins les plus profonds de son âme : « Que de 
fois, écrit-il à Bullinger, lisant en France vos écrits 
et ceux d'autres pieux docteurs, je m'étais dit à 
moi-môme : Jusques à quand croupirai-je dans la 
fange de l'erreur? Quand me sera-t-il donné d'en- 
tendre de chrétiennes prédications, d'assister à de 
saintes assemblées, de glorifier le Roi des Cieux dans 
la société des fidèles, d'échapper aux écueils dont 
ma route est semée? Tels étaient les vœux qui s'éle- 
vaient de mon cœur, et déjà Celui qui les inspirait 

les avait exaucés. La première grâce qu'il m'a faite, 
et dont je ne puis assez le bénir, est de m'apprend re 
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à préférer la croix de Jésus-Christ aux douceurs de 
la patrie et à tous les trésors de la terre. Il y a joint 
l'amitié d'un Calvin, d'un Viret, d'un Musculus, d'un 
Haller; quels hommes! et où trouver leurs pareils? 
Quand je songe que j'ai de tels amis, tant s'en faut 
que je regrette mon exil, que je suis tenté de m'é- 
crier avec un ancien : J'étais perdu, si je n'avais tout 
perdu 1 ! » 

Ce langage n'a pas besoin de commentaires; il 
dit assez quels motifs guidaient Théodore de Bèze 
s'éloignant de sa patrie, quelles sympathies, quelles 
nobles affections le dédommagèrent de ce sacri- 
fice à Genève comme à Lausanne. Calvin qui possé- 
dait au plus haut degré le discernement des esprits, 
ne pouvait manquer d'apprécier le collaborateur 
que la Providence adjoignait à son œuvre, et qui 
portait au service de la Réforme les dons les plus 
rares. Il ressentit pour lui le plus vif attrait. C'était 
un disciple, el presque un fils qu'il trouvait en Théo- 
dore de Bèze. Avec quelle effusion ne le recom- 
mande-t-il pas à madame de Cany : « Je ne touche- 
ray point, Madame, à beaucoup de vertus qui vous 

1 « Ut usurpem Themisioclis illud : perieram nfti periisseml » 
Beza Bullingero, 14 Cal. mart. 1548. Mac de Zurich. 
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le feraient singulièrement aimer, si vous les aviez 
aperçues comme moy. Seulement je vous diray qu'il 
a des grâces excellentes de Dieu, et les faict telle- 
ment valoif au profit commun de l'Eglise que c'est 
vraiment une perle... Et je ne suis pas seul qui en 
ay ce jugement, mais tous ceux qui ont en recom- 
mandation l'honneur de Dieu, aynient et prisent 
l'homme comme un trésor 1 . » Tel était le bel éloge 
dont Calvin accompagnait l'envoi de la première 
édition des Psaumes en vers français à une dame 
renommée par sa piété et son esprit. En tête on lit 
encore l'Epitre à l'Eglise, où Bèze disant adieu aux 
Muses profanes célébrait la Muse plus austère qu'il 
avait trouvée au bord du Léman : 

«... Chantez vos feintes poésies 
Dames, amours, complaintes, jalousies. 
Quand est de moy, tout petit que je suis, 
Je veux louer mon Dieu comme je puis. 
Tesmoin sera mainte froide montagne 
De ce mien zèle, et parmi la campagne, 
Lac Genevois, tes rives escumeuses 
Bruiront de Dieu les louanges fameuses, 
Et du Très-Haut le nom parmy les nues 
Retentira dans les Alpes Cornues. » 

Appelé d'abord à Lausanne comme professeur de 
littérature à l'Académie, Bèze ne se sépara qu'à re- 

1 Lettre» françaises, t. I, p. 359. Ann. 1552. 
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gret fie Calvin, avec lequel il demeurait d'ailleurs 
en constante communication. En 1551 atteint de la 
peste qui préludant à « la grande désolation » de 
1564, exerçait déjà ses ravages en Suisse,il reçut les 
plus touchants témoignages de l'affection du réfor- 
mateur : t Je serais de pierre, écrivait celui-ci, si je 
n'aimais comme un frère celui qui me témoigne 
rattachement et le respect d'uu fils. Je tremble à la 
pensée de la perte que peut faire l'Eglise d'un homme 
dont on doit attendre de si beaux fruits, et qui ne 
fait que d'entrer dans la carrière. La suavité de son 
esprit, la pureté de ses mœurs, la candeur de son 
âme, me l'ont rendu plus cher que ma propre vie 4 . 
Dieu veuille accorder à mes prières la conservation 
d'un ami si précieux, quoiqu'il n'y ait rien de solide 
ici-bas en dehors du Christ ! » Au premier bruit du 
péril, Calvin veut se rendre à Lausanne; ses amis 
s'y opposent, et sa douleur est d'autant plus vive 
qu'il n'ose avouer ses craintes, et qu il redoute à 
tout instant un message funeste. Il est enfin rassuré. 
La convalescence de Bèze est pour lui la résur- 

1 « Quem et ingenii suavitaç, et morum elegantia,etanimi candor 
non niiuus amabilem bonis omnibus reddidorint. » Lettre du 30 juin 
1551. 
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rection inespérée d'un ami déjà déposé, comme La- 
zare, au tombeau 1 . 

La création de l'Académie de Genève dont Théodore 
de Bèze fut le premier recteur, réalisa un de ses 
meilleurs vœux en le réunissant à Calvin. Toutefois 
il dut à plusieurs reprises s'éloigner de Genève, in- 
terrompre une intimité dont il sentait tout le prix, 
pour accomplir des missions dont les circonstances 
lui faisaient un impérieux devoir. Un nouvel âge 
commençait pour la Réforme française. Après avoir 
subi, durant vingt-cinq ans, l'épreuve du martyre, 
et lassé les bourreaux, elle prenait rang parmi les 
puissances du siècle. Désespérant de la dompter, les 
gouvernements traitaient avec seschefs.il y avait des 
intérêts à ménager, des négociations à suivre, des al- 
liances à conclure en Allemagne et en Fi ance. Avec sa 
connaissance du monde, son éloquence naturelle, ses 
manières nobles et polies, Bèze était naturellement 
désigné pour ce rôle de représentant et d'ambassa- 
deur de l'Eglise nouvelle. On sait avec quel succès 
il le remplit à Worms, à Nérac, à Poissy, dans les 
camps où la réforme suivait la fortune errante de 

1 Vireto, 23 junii 1551. Msc de Berne. 
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Coligny et de Condé. Calvin le dirigeait par ses con- 
seils, tout en déplorant les nécessités qui le sépa- 
raient du plus cher de ses disciples : « Il ne Taut pas 
moins pour me consoler de ton absence, que la con- 
sidération des fruits qu'en retire l'Église. Mais, 
crois-moi, cette pensée n'est qu'un faible adou- 
cissement à mes regrets ; tant que tu ne me seras pas 
rendu, je me croirai seul, et en quelque sorte 
abandonné *. • 

Cet isolement dût se faire sentir plus douloureu- 
sement à Calvin, à mesure que se multipliaient au- 
tour de lui les brèches faites par la maladie et par 
la mort. A peine arrivé à Genève, Viret avait dû 
renoncer aux labeurs du ministère, pour cher- 
• cher dans le midi de la France un climat plus doux 
que réclamait sa santé chancelante. De graves 
devoirs retenaient Laurent de Normandie à Paris. 
Enlevé par un mal soudain, Guillaume de Trie, sei- 
gneur de Varenne, laissait un vide profond dans le 
cœur du réformateur, en proie lui-même aux plus 
cruelles souffrances : « C'est de mon lit de douleurs, 
et le cœur navré, que je dicte ces lignes, après avoir 

1 « Donec te recepero, mihi videbor nescio quomodo destitutus. 
Th. Beza?, Cal. Jan. 1562. Msc de Gotha. 
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vu expirer notre cher de Varenne, qui pouvait seul 
adoucir mes ennuis. Une seule chose me console et 
non pas peu, c'est que rien n'a été plus paisible que 
sa fin. Les bras tendus et le visage joyeux, il sem- 
blait sourire à la mort, rappeler comme une libé- 
ratrice et une amie. Dès le troisième jour on a perdu 
tout espoir. Il a mis ordre à ses affaires avec une 
telle promptitude qu'en moins d'une heure tout était 
achevé. Alors comme détaché de lui-même, et élevé 
au-dessus de la terre, il n'a plus eu de pensées que 
pour le ciel. Il parlait comme un homme en santé. Il 
a vécu jusqu'au commencement de la nuit dernière, 
et n'a été privé de la parole que peu d'instants. 
Jusqu'à la fin il a conservé toute l'intégrité de son 
esprit. Il a expiré si paisiblement que personne ne 
s'en est aperçu. Son sort est digne d'envie. Le mien 
seul est à plaindre *. • 

Guillaume de Trie en mourant avait légué de 
pieux devoirs à Calvin. Dans une scène empreinte 
d'une grandeur simple et touchante, il lui avait con- 
fié la tutelle de ses enfants, petits-fils par leur mère 
du célèbre Guillaume Budé : t Toujours, écrivait le 
réformateur, j'entendrai les dernières paroles qu'il 

1 « Ergo ille beatus, ego miser. • Th. Bezœ, 27 Aug. 1561. Use. de 
Gotha. 

10 
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m'adressa en présence de sa famille : — « Voici vos 
enfants. Quanl à moi puisque Dieu me retire, je vous 
prie, selon que je vous ai été fils obéissant, de ne 
point méconnaître ceux qui vous demeurent; car je 
les désavoue s'il ne vous portent plus d'honneur et 
révérence qu'à moi. Tout ce qu'ils me devaient, je 
vous le résigne, et aussi de ce que je vous devais, il 
faut qu'ils s'acquittent.» —Tel était à l'heure solen- 
nelle du délogement, le langage d'un réfugié qui 
plus qu'un autre avait pu apprécier la bonté de 
Calvin, et qu'une fraternelle affection unissait à 
Bèze : « C'est notre triste privilège, écrit celui-ci, 
de puiser instruction dans la vie et la mort de 
ceux qui nous sont chers. Je n'étais pas, je l'avoue, 
sans de tristes pressentiments au sujet de Varenne. 
Mais puisqu'il a si paisiblement remis son âme à 
Dieu, je m'afflige moins d'avoir été un prophète de 
malheur à son égard. Il ne lui est arrivé aucun mal, 
et sa mort est l'unique chagrin qu'il ait jamais causé 
à ses amis. Puissent-ils le suivre de près où il les a 
si heureusement pr éc édés » 
Bèze ne revint à Genève que pour assister aux 

1 Th. Bezœ, 11 Febr. 15C2. Msc. de Genève. 
1 c Quem ulinam brevi consequaimir I » 27 Aug. l'>61. Msc de 
Gotha. 
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derniers jours de Calvin, à ce mélancolique déclin 
du grand homme dont il devait être l'historien et 
le continuateur. Ses lettres à Bullinger sont une 
révélation de ses inquiétudes et de ses craintes 
devant les redoutables responsabilités de l'avenir 
qui s'ouvrait devant lui : « Rien ne peut m'affecter 
plus péniblement que l'état de souffrance conti- 
nuelle auquel je vois réduit ce fidèle serviteur de 
Dieu, en qui j'ai trouvé le meilleur des pères. Il vit 
encore, il vit cependant comme pour nous donner 
l'exemple d'une mort sainte après une si belle vie. 
Que ferai-je, hélas! sous le poids des préoccupations 
qui m'accablent 1 ? » 

« Je n'ai plus à vous apprendre la mort de mon 
maître bien aimé, qui, le 27 du mois dernier, au 
tomber du jour, entouré de ses amis, s'est paisible- 
ment endormi dans les bras du Seigneur. Quelle 
brillante lumière s'est éteinte avec lui ! Le surlende- 
main, il a été enseveli au milieu des témoignages du 
deuil et de la douleur universelle. Je n'ai pas le 
courage de vous en dire davantage. Pardonnez si 
dans l'excès de mon affliction, et lorsque je fais effort 

» € Ego miser quid agam in quem tanta moles inclinât? Lettre 
du 4 mai 1564. Mac de Genève. 
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pour me consoler en Dieu, je ne puis revenir encore 
sur les tristes détails qui font couler mes larmes. Un 
jour viendra, je l'espère, où je pourrai retracer la 
vie et la mort de celui que je chérissais de toute 
mon âme. Souvenez-vous cependant de cette Eglise, 
de celui surtout qui doit porter un si lourd fardeau, 
malgré sa faiblesse 4 . • Ce fut sous l'inspiration 
d'un sentiment filial que Bèze composa son discours 
sur la vie de Calvin, modèle de narration sobre, 
élégante, qui rappelle avec plus de mesure dans l'é- 
loge, les oraisons funèbres que l'antiquité consacrait 
à ses héros, l'église à ses saints, et dont les dernières 
pages s'élèvent par l'émotion à l'éloquence. Une 
seule voix, celle d'un docteur de Sorbonne, Claude 
de Xaintes, s'éleva pour contester la légitimité d'un 
hommage auquel Bèze n'avait rien à retrancher : 
« Je l'avouerai, dit-il, lorsque je décrivis les der- 
niers instants de Calvin, que, dans la veille ou le 
sommeil, je crois voir encore dans sa demeure, et 
dont la voix, tant que je vivrai, retentira comme un 
mélodieux instrument à mon oreille, je ne pus m'em- 
pécher de rappeler qu'à l'heure où le soleil dispa- 

1 « Singulis momentis non cogar bis de rébus scribendo acerbis 
simos dolores renovare... » Lettre de juin 1564. Msc. de Zurich. 
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raissaitde l'horizon, une autre lumière s'était éteinte, 
la plus grande qui eût brillé de nos jours pour ins- 
truire les hommes dans la véritable piété. Ce ne fut 
pas à la légère, ou dans le trouble de la douleur, 
mais de propos parfaitement délibéré que je hasar- 
dai ces paroles. 

Quel que soit le jugement de la postérité sur le 
réformateur, elle doit tenir compte de ces témoi- 
gnages contemporains. Il serait aisé d'en multiplier 
le nombre, et d'associer la voix d'un Haller, d'un 
Myconius, d'un Mélanchthon à celle de Farel, de Viret 
et de Théodore de Bèze. Malgré l'inflexibilité de son 
caractère et la rigueur de ses doctrines, Calvin fut 
homme. Il connut ces douces affections que nul ne 
peut inspirer sans les ressentir; il aima, et fut aimé. 
Si les grandes pensées viennent du cœur, il y puisa, 
sans nul doute, ces inspirations généreuses qu'il 
porta plus d'une fois dans la mêlée des controverses 
théologiques, et qui le rendirent le modérateur de 
la réforme en Europe. « Je voudrais, s'écriait-il, au 
plus fort de la querelle sacramentaire, qu'il y eût 
entre les Eglises du Christ une telle harmonie que 
les Anges applaudissent en chœur du haut du ciel ! 1 » 

' « Ut nobis Angeli e cœlo concilièrent. » Msc. de Genève. 
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Quel ne fut pas son respect pour Luther, malgré les 
emportements du réformateur de l'Allemagne contre 
ceux de la Suisse : « Quand môme il dirait de moi 
que je suis un démon, je lui rendrais tout honneur, 
et je le reconnaîtrais pour un illustre serviteur de 
Dieu ! » Quelle amitié n'éprouva-t-il pas pour Mé- 
lanchthon, malgré d'inévitables dissentiments voilés 
par la charité 1 « 0 Mélanchthon! Mélanchthon ! 
C'est à toi que j'en appelle qui déjà recueilli dans le 
sein du Christ, nous attends au séjour de l'éternelle 
paix! Que de fois fatigué de travaux, accablé de tris- 
tesse, tu m'as dit en laissant retomber ta tête sur ma 
poitrine : Dieu me donne de mourir sur ce cœur ! 

- 

Et moi aussi j'ai mille fois souhaité ce suprême bon- 
heur de vivre avec toi. Tu en aurais plus de courage 
à marcher au combat, à mépriser l'injure et la ca- 
lomnie, et ceux qui ont triomphé de ta grande bonté, 
qu'ils appelaient faiblesse, auraient été retenus dans 
les justes bornes qu'ils ont osé franchir ! » Sans 
doute le désir de revoir Mélanchthon, de s'entrete- 
nir une dernière fois avec lui, ne fut pas étranger au 
voyage de Calvin à Francfort, en septembre 1556. 
Cet espoir fut trompé. Triste et souffrant, n'ayant 
pour tout compagnon que le messager d'état chargé 
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de veiller sur des jours si précieux, il suivait à che- 
val la pittoresque route du Necker auMein. Monts et 
forêts, bourgades et châteaux se succédaient lente- 
ment à ses yeux dans les splendeurs d'un paysage 
d'automne. Son esprit était ailleurs. Il rêvait aux 
moyens de réconcilier les églises d'Allemagne et de 
Suisse déchirées par de tristes discordes, de dis- 
siper le funeste malentendu qui, depuis la confé- 
rence de Marbourg, armait les fils de la réforme les 
uns contre les autres. Sa voix serait-elle écoutée ? 
Verrait-il, avant de mourir, se reconstituer l'unité de 
l'esprit par le lien de la paix si longtemps trou- 
blée? line voulut pas du moins quitter Francfort, 
sans faire une tentative de conciliation. Il demanda 
une entrevue aux ministres Luthériens. Elle lui fut 
refusée sous les plus futiles prétextes. Calme sous 
l'affront, et supérieur à de mesquins ressentiments, 
il se rendit mRômer où les ministres étaient réunis, 
leur tendit une main fraternelle, et les bénit affec- 
tueusement. 1 



' Archives de l'Eglise française de Francfort. 
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Sous le titre de: Réformateurs espagnols, un pieux 
anonyme de la Grande-Bretagne a recueilli avec 
soin, et fait réimprimer de nos jours les écrits ins- 
pirés par l'influence de la Réformation dans la Pé- 
ninsule. Ces écrits publiés pour la plupart au sei- 
zième siècle, contemporains de Charles-Quint et de 
Philippe II, attestent le sérieux travail qui se lit alors 
en Espagne comme en Italie, et les libres aspirations 
qui n'y furent comprimées que par le Saint-Office. A 

1 La base de ce récit est le très-rare opuscule de Claude de Senar- 
clens, intitulé : Historia vera de morte sancti viri Johanni Diazii 
Hispani... etc. 1 vol. in-18. 1546. L'annaliste des martyrs, Crespin, 
et Sleidan y ont également puisé. Leur relation est ici complétée à 
l'aide de documents inédits conservas à Strasbourg et à Genève. 
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côté des Commentaires de Juan Valdez sur les 
Épitres de saint Paul, et des Divines Considérations, 
on remarque le curieux ouvrage de Gonzalo Montez : 
Y Inquisition dévoilée, et la touchante Epître conso- 
latoire dédiée par un exilé, Juan Perez à ses enfants. 
La controverse est représentée dans ce recueil par 
quelques traités de Cypriano Valera, et le Dialogue 
sur la prise de Rome par le Connétable de Bourbon, 
œuvre d'Alonzo Valdez, révèle les pensées que sug- 
géraient aux esprits attentifs les catastrophes de ce 
temps. Un intérêt plus vif encore s'attache à la cor- 
respondance des protestants espagnols, dispersée 
dans les Archives de la Suisse et des Pays-Bas. Puisse 
une pieuse main recueillir à leur tour ces précieux 
documents, martyrologe de l'exil qui complète celui 
des bûchers ! Si le nom de Juan Diaz y ligure à peine 
pour quelques pages, il les a signées de son sang. 
C'est dire assez la place qu'elles méritent parmi ces 
reliques de la Réformation en Espagne. 

1 

C'est à Cuenza dans la nouvelle Castille, vers l'an 
1510, que naquit Diaz. Rien de plus triste que cette 
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cité, renommée autrefois pour ses collèges, ses im- 
primeries, aujourd'hui si déchue. La part qu'elle 
avait prise aux luttes de la Monarchie Catholique 
contre les Arabes, lui valut le titre de « très- 
noble et très-fidèle », dont elle s'enorgueillit encore 
dans sa misère. Quelque chose de la loyauté des 
pères transmise aux enfants parut se retrouver dans 
le jeune Diaz, martyr prédestiné d'une croyance qui 
n'était pas celle de ses aïeux. Une gravité précoce, 
une studieuse ardeur distinguèrent son enfance. 
Après le moyen-âge, et son héroïque épopée close à 
Grenade, l'aube de la Renaissance commençait à 
luire en Espagne. Un professeur illustre, Antonio de 
Lebrija, élève des Lascaris et des Bessarion, s'était 
fait le propagateur des lettres antiques dans sa patrie. 
Les écoles de Salamanque et de Séville grandis- 
saient en célébrité. L'université d'Alcala, fondée par 
le cardinal Ximenès, jetait un vif éclat. Sursesplaces 
maintenant désertes, où croît l'herbe des champs, 
se pressaient plus de dix mille écoliers, accourus 
de toutes les contrées de la Péninsule. Juan Diaz fut 
de ce nombre *. Eu ces jours de renouvellement, le 

1 « Primam adolescentiam consftinpsit in academiis Hispaniap, 
studio 1 tterarum quibusab ineunte œtate fuit deditissimus. « Hitlo- 
ria Vera, p. 21. 
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goût du savoir devenait aisément une passion. Pour 
la satisfaire, il n'hésita pas à passer les Pyrénées, à 
aller s'asseoir, en 1532, sur les bancs de l'Université 
de Paris. Malgré les revers des guerres d'Italie, et 
l'humiliation de la paix de Cambray, une ère de 
prospérité inouïe s'ouvrait pour la France. Le Col- 
lège Royal, récemment institué par François h T y ri- 
valisait avec la vieille Sorbonne. Les leçons de Va- 
table et de Danès attiraient de nombreux auditeurs. 
Près d'un grave écolier picard qui fut Calvin, passait 
un gentilhomme de Navarre qui fut Ignace de 
Loyola, et un jeune médecin aragonais voué à l'im- 
mortalité du malheur, Michel Servet ! 

Juan Diaz représenta dignement l'Espagne dans 
ce monde des Universités où fermentaient des gé- 
nies si divers, où chacun s'enrôlait sous la bannière 
d'une idée,et s'armait pour le grand combatdu siècle. 
Il ne passa pas moins de treize ans à Paris, et s'y 
distingua, entre tous ses compatriotes, par son apti- 
tude aux langues anciennes Il avait d'abord goûté 
cette étude pour le charme inséparable des œuvres 

classiques; il y chercha bientôt un utile instrument 

# 

Sumrnis par, mediocribus suporior, omnium honorum coofes- 
sione semper est habitua. Ibid. p.,27. 
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pour la conquête de la vérité. La voix de Luther 
avait retenti dans les écoles, et, malgré l'anathème 
de la Sorbonne, bien des cœurs y avaient répondu. 
Un esprit de libre investigation se déployait par- 
tout, on interrogeait avidement les livres sacrés, 
on comparait les textes, et dans le débat chaque 
jour plus ardent entre l'ancienne et la nouvelle 
croyance, la neutralité semblait impossible. Diaz ne 
demeura pas étranger à la crise de son temps. Il 
connut les angoisses du doute, et sa foi, comme 
celle des réformateurs, fut le prix d'une lutte qui 
n'eût que Dieu pour témoin. La doctrine de la jus- 
tification par le Christ lui apparut comme la pierre 
angulaire du christianisme, et la lecture des saints 
écrits dégagés des arguties de la scolastique lui 
révéla le Rédempteur. Une vie nouvelle commença 
dès lors pour l'étudiant espagnol dont la ferveur 
égalait le savoir. Malgré la réserve de son carac- 
tère, il n'hésita pas à parler, à manifester les sen- 
timents dont son âme était pleine : « Dieu de bonté ! 
quelle richesse dans ses discours ! Quel zèle pour la 
vérité ! Quelle horreur du mensonge ! Toutes les 
fois que la conversation tombait sur quelque point 
de doctrine chrétienne, il y prenait part, à la grande 

ti 
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édification de ses auditeurs. Les paroles coulaient 
plus douces que le miel de sa bouche, on n'y sentait 
ni l'apprêt ni l'artifice du langage humain, mais 
l'Esprit de vérité dont il était l'organe. Il se plaisait 
à exalter le bienfait de la rédemption par Jésus- 
Christ, et il n'avait pas de termes assez vifs pour 
flétrir l'impiété des moines qui se flattent d'acquérir 
le ciel par leurs œuvres, et la vanité de la théologie 
scolastique » Dans ces libres entretiens qui tou- 
chaient aux points controversés entre Rome et Wit- 
temberg, il insistait particulièrement sur la néces- 
sité de prendre pour règle les saints écrits qu'il 
lisait dans l'original. Il en faisait ressortir les accords 
étonnants et les divines beautés. « A la loi et au 
témoignage ! répétait-il souvent. C'est à la source 
qu'il faut puiser la connaissance de la vérité î 1 » 

Parmi les condisciples de Diaz, à cette époque, se 
trouvait un jeune espagnol, originaire de Burgos, et 
instruit à l'université de Louvain où il avait adopté 
les croyances nouvelles. Il se nommait Jayme 
Encina, ou Dryander, et avait deux frères qui 

1 « Omneraque illani scholasticœ philosophie vanitatem toto pec- 
tore oxecrabatur. > Lettre à Bucer, p. 51. 

2 • Aut certe si nihil aliud, purius ex ipso fonte bibuntur aquœ. » 
Hist . Vera, p. 29. 
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s'étaient voués avec succès à l'étude de la médecine 
et de la théologie. Le cadet, Juan Dryander, devint 
professeur à l'université de Marbourg ; l'autre, Fran- 
cisco, se lia d'amitié avec Mélanchthon, et publia, en 
1543, une traduction du Nouveau Testament en 
espagnol, dédiée à Charles-Quint, qui lui valut 
plusieurs années de rigoureuse captivité à Bruxelles. 
Uni par la plus entière conformité de vues à ses 
frères, Jayme ne s'était arraché qu'à rr gret à l'école 
de Louvain, à l'intimité du pieux docteur Cassahder 
qui ne cessa jamais d'espérer là réforme de l'Église 
et la pacification des esprits par la charité, réve 
d'une belle âme si cruellement démenti par les 
atroces persécutions dirigées contre les dissidents. 
Nulle part elles ne revêtaient un caractère plus 
odieux qu'à Paris. La dure formule des légistes; 
une Foi, une Loi, un Roi, y régnait dans toute sa 
rigueur, et les bûchers incessamment dressés sur la 
place Maubert, aux applaudissements d'une populace 
en furie, étaient un commentaire significatif des 
velléités de réformes affichées par François I er au 
dehors. Que de fois, au sortir d'un évangélique 
entretien, Diaz et ses amis rencontrèrent le lugubre 
cortège qui conduisait un luthérien au supplice! 
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Témoins d'une de ces tristes exécutions qui dépravent 
ceux qu'elles n'attendrissent point, ils durent com- 
primer au iond de leur cœur les sentiments d'indi- 
gnation et de pitié que nous trouvons éloquemment 
exprimés dans la lettre suivante d'un jeune catho- 
lique allemand à Cassander. 

« J'ai vu brûler dernièrement deux luthériens... 
Le premier était un tout jeune homme ; un léger 
duvet couvrait à peine son menton. On ne lui 
donnait pas vingt ans. Le second était un vieillard 
plus que sexagénaire, courbé sous les années, d'une 
figure vénérable, avec une barbe blanche retombant 
sur sa poitrine. Le jeune homme avait prononcé 
quelques paroles mal sonnantes sur les images des 
saints, auxquelles on rend ici un véritable culte, et 
tenu des propos qui sentaient la doctrine de Luther. 
Sommé par les juges de se rétracter, il se déclara 
prêt à confirmer par sa mort tout ce qu'il avait dit. 
11 fut condamné, séance tenante, à avoir la langue 
coupée, et à être brûlé vif. Sans changer de visage, 
il présenta sa langue au bourreau, qui la tirant avec 
une pince, la coupa, et en frappa à plusieurs repri- 
ses les joues du patient. On dit même que dans la 
foule (ô piété des Français 1) plusieurs se disputant 
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cette langue encore palpitante, la jetèrent à la 
ligure du jeune homme. Placé ensuite sur une char- 
rette, il fut conduit au lieu du supplice ; mais, à le 
voir, on eût dit qu'il allait à un banquet. Il descendit 
seul et spontanément du char funèbre, pour se placer 
près du poteau auquel il fut lié par des chaînes 
roulées autour du corps. Vous ne sauriez croire 
avec quelle égalité d'âme, quelle sérénité il supporta 
les cris et les outrages de la multitude ameutée 
contre lui. Il ne proférait aucun son, mais il tenait 
les yeux constamment fixés au ciel, comme s'il en 
eût attendu un miraculeux secours. Après qu'on eût 
couvert sa tête de souffre, le bourreau lui montra 
sa torche enflammée d'un air menaçant; mais le 
jeune homme, inaccessible à la crainte, témoigna 
par un signe qu'il endurerait volontiers ce supplice. 
Je doute en vérité que ces illustres philosophes de 
l'antiquité qui ont tant écrit sur le mépris de la 
mort, eussent supporté avec une pareille constance 
de si cruels tourments, tant cet adolescent paraissait 
élevé au-dessus de ce qui est de l'homme *. » 

1 Lettre d'Eustacho do Knobelsdorf à Cassander, 10 juillet 1542. 
Voir : lllwttrium virornm epùtolœ à Delgis vvl ad tielgas scriptœ, 
1 vol. in-12. Leyde. 1G17. Le martyr en question était un jeune or- 
fèvre du faubourg Saint-Marceau, Claude Lepeintre. 
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C'est le même sentiment de sympathie pour les 
victimes, de réprobation contre les bourreaux, 
qui éclate avec plus d'énergie dans une lettre de 
Dryander retraçant ces tristes scènes. « Mon cœur 
se brise en vérité, rien que d'y songer, et j'y songe 
souvent ! Nos maîtres en sont venus à ce degré de 
démence et d'impiété que livrés à la perversité de 
leur sens, ils croient rendre service à Dieu, en per- 
sécutant ses élus. Que le Seigneur nous soit en aide, 
et nous délivre des griffes de ces démons à face 
humaine 1 ! Pour moi je n'ai plus qu'un désir; c'est 
de fuir cette Babylone *, et de retourner avec mes 
livres à ma chère université de Louvain !» Il y 
retourna en effet, malgré les fureurs de la persé- 
cution qui sévissait partout. Il revit à Bruges son 
maître chéri, le docteur Cassander. Il espérait ne 
plus le quitter quand il reçut une lettre de son père, 
qui n'ambitionnant pour lui que dignités, honneurs, 
lui enjoignait de partir pour l'Italie. Il obéit, non 
sans répugnances, et se rendit à Rome où l'attendait 
le martyre. Dénoncé, en 1546, à l'Inquisition, il 

1 € Dominus misereatur nostri et liberet ab unguibus istoram 
cacodacmonum ! .. » Ibidem p. 65. 

2 t Illa Babylonia potius quam academia... • Ibid. 
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parut sans trembler devant le Saint-Office, confessa 
noblement sa foi, et préféra le bûcher au San- 
Benito, ignominieux emblème de réconciliation et 
de pénitence. Les outrages de ses compatriotes, de 
ses juges eux-mêmes, présents à son sacrifice, ne 
purent altérer sa sérénité. Le martyr du Campo di 
Fior ne se souvint de ceux de Paris que pour égaler 
leur constance. Ses amis pleurèrent sa mort en glo- 
rifiant sa mémoire, inséparablement unie aux pré- 
mices de la Réformation en Italie. « Je me réjouis, 
écrivit Francisco Dryander, à peine échappé de son 
cachot de Bruxelles, de ce que mon frère a déployé 
une telle magnanimité dans la confession du Christ, 
et j'ai la ferme assurance qu'il a été reçu dans les 
tabernacles éternels, où retentit le chant de triom- 
phe des justes lavés dans le sang de l'Agneau. 
Puissent les flammes de son bûcher se répandre 
dans toute l'Espagne, et y allumer un divin incendie, 
afin que touchées de son exemple tant de nobles 
âmes secouent le joug de la superstition et de l'er- 
reur sous lequel elles sont si misérablement 
courbées 1 î » 

1 « Utinam divina hac incendia per omnes flispaniœ fines spar- 
gantur!...» Fr. Dryander Calvino, 14 aprilis 1547. Msc. de Genève, 
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II 

Le départ de Dryander laissa un vide dans le 
cercle studieux où il avait vécu, dans le cœur de 
Diaz qui partageait tous ses sentiments, et dont la 
destinée ne devait pas être moins tragique que la 
sienne. Depuis le changement qui s'était opéré dans 
ses croyances, et qui lui interdisait tout retour en 
Espagne, Diaz n'avait qu'un désir, quitter la France 
où la persécution redoublait chaque jour de rigueur, 
pour visiter les contrées où la Réforme avait pré- 
valu, où s'élevaient de libres églises animées de 
son esprit. Déjà plusieurs de ses condisciples, 
Mathieu Budé, Jean Crespin, et un jeune gentilhomme 
savoyard, Claude de Senarclens, pour lequel il 
éprouvait une vive affection, s'étaient retirés en 
Suisse. Diaz les suivit de près, et dans les premiers 
mois de 1545, il arrivait à Genève. Dix ans s'étaient 
à peine écoulés depuis la révolution qui avait affran- 
chi la cité du Léman, et la plus étonnante transfor- 
mation s'était déjà opérée dans son sein. Un culte 
spiritualisé, un clergé fervent, des mœurs pures, 
tel était le spectacle que Genève offrait aux étran- 
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gers, et dont la vive impression éclate dans les récits 
contemporains. Rien de plus curieux à cet égard 
que la lettre de l'ancien évôque d'Istria, Vergerio, 
à ses amis d'Italie : « Genève ! s'écrie-t-il, béni soit 
Dieu qui a détruit l'idolâtrie dans tes murs ! Qu'il te 
conserve toujours le culte en esprit et en vérité 1 ! » 
Diaz admira l'ordre, l'austère discipline qui présidait 
à tous les actes de la République calviniste, et ce 
bel accord du patriotisme et de la religion qui devait 
la rendre invincible aux assauts du dehors f . Il se 
sentit subjugué parle puissant génie, qui, détruisant 
d'une main pour édifier de l'autre, opposait à la 
Rome catholique, environnée du prestige des tradi- 
tions et des souvenirs, une cité libre et pauvre, 
n'ayant pour arme que sa foi, pour territoire que 
l'étroite enceinte où vivaient et mouraient ses 
enfants. Calme dans la lutte, impassible dans le 
péril, simple dans la gloire, Calvin semblait le régu- 
lateur d'un monde nouveau, et sous le poids d'une 
tâche immense, il accueillait avec bonté les visi- 
teurs, obscurs ou illustres, qui venaient frapper à 

1 Msc de Zurich. Bévue Chrétienne, décembre 1858, p. 759. 

2 Paroles de Calvin. Discours d'adieu aux ministres du Genève. 
Lettres françaises, 1. 11, p. M6, en note. 

11. 
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son humble demeure. L'ancien secrétaire de Léon X, 
le cardinal Sadolet, n'avait pu contempler sans res- 
pect le docteur qui Pavait victorieusement combattu, 
et plus d'un prélat italien, d'un diplomate français 
passant par Genève, avait reconnu l'austère gran- 
deur de l'homme dont le nom s'associait à celui de 
Luther. Diaz trouva près de lui l'accueil le plus 
bienveillant : logé chez son secrétaire Nicolas des 
Gallars, admis à sa table et dans son intime familia- 
rité, il lui ouvrit son cœur, et ne lui laissa rien 
ignorer des motifs qui l'avaient détaché des croyances 
catholiques pour l'amener à la profession du pur 
Évangile. La candeur, la loyauté, le zèle qui respi- 
raient dans ses discours, lui gagnèrent l'affection 
de Calvin, qui se plût à l'initier aux dogmes les plus 
profonds de sa foi, ainsi qu'au mécanisme des insti- 
tutions réformées. Durant trois mois, Diaz ne perdit 
pas une occasion d'étudier les lois de Genève, de 
s'entretenir avec ses pasteurs, ses magistrats, et de 
s'édifier dans la société des fidèles. D'importantes 
négociations étaient alors entamées avec les églises 
d'Allemagne, et le condisciple de Diaz à Paris, le 
confident de ses plus secrètes pensées, Claude de 
Senarclens venait de partir, chargé d'un message de 
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Calvin pour Mélanchthon et Luther. Diaz prit à son 
tour congé du réformateur, et muni de ses lettres, 
il visita Lausanne, Neuchàtel, Bàle. 11 passa plu- 
sieurs jours dans cette dernière ville où l'accueillit 
l'amitié d'Oswald Myconius, c 1 s achemina de là vers 
Strasbourg. 

Genève lui avait offert l'image d'une église mili- 
tante, d'une bourgeoisie héroïque trempée pour la 
lutte et le martyre; il trouvait à Strasbourg une 
population paisible, une ville savante, une Eglise 
prospère « telle qu'on la proposait, dit Bossuet, 
comme modèle de discipline à toutes les autres. » 
Déjà vingt ans auparavant, Gérard Roussel retiré à 
Strasbourg avec son maître Lefèvre d'Etaples, ren- 
dait compte en ces termes de ses impressions à 
l'évêque de Meaux Briçonnet : « Presque tout ce que 
je vois ici, les efforts que l'on fait pour entretenir et 
répandre la vraie piété, le zèle des ministres à dis- 
tribuer au peuple, à toute heure du jour, une nour- 
riture spirituelle, sans aucun mélange de ferment 
pharisaïque, tout cela vous remplirait de joie, si 
vous en étiez témoin. Dès cinq heures du matin, on 
prêche dans les divers temples de la ville, et on y 
dit des prières communes. A huit heures, il y a ser- 
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mon à la cathédrale, accompagné du chant des 
psaumes traduits en langue vulgaire. La voix des 
femmes se mêlant à celle des hommes produit des 
effets ravissants. A quatre heures de l'après-midi, se 
fait dans le même temple une prédication précédée 
et suivie de chants. Par les cantiques avant le ser- 
mon on demande à Dieu d'être rendu capable de 
recevoir la semence évangélique, par les cantiques 
de la fin on rend grâces de l'avoir reçue. Bien que 
le nombre des services paraisse très-considérable, il 
n'en est pas un cependant qui n'attire une foule 
nombreuse avide d'entendre la sainte parole. Que 
je serais heureux de voir chez nos compatriotes une 
pareille ardeur ! Les leçons publiques ne sont pas 
moins fréquentées. Elles sont faites par des hommes 
aussi instruits que pieux, qui expliquent le texte 
original des deux Testaments d'une manière simple, 
naturelle, édifiante, sans obscurcir l'esprit de leurs 
auditeurs par une vaine fumée scolastique. Nul 
ne cherche à faire étalage des trésors de son génie. 
Ils n'ont en vue, les uns et les autres, que les progrès 
de la vie chrétienne par une interprétation sincère 
des Saintes Ecritures. Ce sont en vérité des person- 
nages d'un rare savoir, tels qu'on en trouverait diffi- 
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cilement de pareils ailleurs *. » De ces hommes 
éminenls dont l'influence avait imprimé à la révolu- 
tion Strasbourgeoise un cachet de modération et de 
sagesse, Capiton n'était plus, et la république re- 
grettait en lui un de ses serviteurs les plus dévoués. 
Bucer attentif aux controverses de l'Europe, consa- 
crait à l'œuvre difficile de la pacification des partis 
les ressources d'un génie souple, insinuant, qui se 
J déployait avec succès dans les conférences théolo- 
giques. Sturm était l'intermédiaire discret, le négo- 
ciateur habile des cours d'Allemagne et de France, 
dans les tentatives de rapprochement qui ne purent 
aboutir à une alliance durable. Diaz vit Bucer qui 
conçut pour lui la plus haute estime, et le présenta 
aux ministres, aux magistrats de la ville *. 

Elle comptait alors de nombreux réfugiés, for- 
mant une Eglise particulière qui s'honorait d'avoir 
eu Calvin pour premier pasteur. Diaz fut admis dans 
leur congrégation. Selon l'usage de la primitive 
église, nul ne pouvait approcher de la sainte table, 
et participer aux sacrements du pain et du vin, 

! Lettre citée par M. Ch. Schmidt dans son Etude sur Gérard 
Boufsel, prédicateur de la reine, de. Navarre, Paris, 1842, p. 55,56. 

2 • Là, il fut aimé de tous les gens de bien, et principalement 
M. Martiu Bucer. » Ffist. des Martyrs, f» 173, v». 
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symboles du corps et du sang du Christ, sans avoir 
fait une profession de foi dans rassemblée des fidè- 
les. Soumis à cette épreuve, Diaz confessa éloquem- 
ment le Christ rédempteur, seul chef de l'Eglise, 
unique médiateur entre le ciel et la terre. 11 déclara 
qu'il se séparait sans retour de l'Eglise romaine où 
ne se retrouvait, selon lui, ni la pure doctrine du 
Christ, ni l'administration fidèle des sacrements, ni 
la glorieuse liberté des enfants de Dieu*. Parmi les 
témoins de cette déclaration par laquelle Diaz rom- 
pait définitivement avec les croyances de sa patrie, 
se trouvait un ecclésiastique espagnol, un docteur 
en théologie, avec lequel il avait entretenu des rap- 
ports à Paris. Dissimulant son émotion, et cachant 

• 

sa haine sous le masque d'un hypocrite intérêt» 
celui-ci s'approcha de Diaz, et s'entretint quelques 
instants avec lui, à l'issue de la cérémonie. « Avez- 
vous entendu ma confession de foi ? lui dit le néo- 
phyte, je n'ai rien à y retrancher. Plus j'y pense, et 
plus je demeure convaincu que Dieu vous a conduit 
ici afin que vous donniez à votre tour gloire à la 

1 Ces détails et ceux qui suivent sont retracés dans une lettre 
de Diaz à Calvin, du 29 août 1545. Msc de Genève, vol. 110. « Sic 
me renunciare P.îpam et omnem ejus cœtum, etc. » 



Digitized by Google 



JUAN DIAZ 195 

vérité. S'il en est autrement, vous pourrez dire en 
Espagne que vous avez vu ici un Espagnol, grand 
luthérien, et qui ne craint pas de professer sa foi 
en Jésus-Christ, à moins que vous ne jugiez plus 
prudent de vous taire sur ce sujet 1 ! » Malvenda 
sourit d'un air étrange, et se retira sans prononcer 
un mot : nous le retrouverons bientôt ailleurs. 

Sur ces entreîaites, Claude de Senarclens revint à 
Strasbourg, avec de tristes nouvelles de l'Allemagne. 
11 avait échoué dans la mission qui lui était confiée. 
Le timide Mélanchthon n'avait pas même osé pré- 
senter à Luther le message conciliant, respectueux 
de Calvin ; la querelle sacramentaire continuait d'ai- 
grir les esprits, et les deux grandes communions de 
la Réforme demeuraient divisées à l'heure où tout 
leur commandait impérieusement la concorde *. Une 
crise redoutable s'annonçait en Allemagne. Vain- 
queur de François I er , protecteur du Saint-Siège, 
arbitre de l'Europe, Charles-Quint touchait au but 
que son ambition avait si longtemps poursuivi. La 
suprématie politique n'était pour lui qu'un achemi- 

1 € Poteris dicere in Germania vidisse te Hispanum infignem Lu- 
theranum... Subrisit ille. » Ibidem. 
3 Calvin' s letters, édit. d'Edimbourg, 1. 1, p. 416. 
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nement à la suprématie spirituelle, à l'asservisse- 
ment des consciences sous la loi de César. La ligue 
de Smalkade excitait doublement son courroux : 
c'était un état dans l'état, un schisme dans l'Eglise, 
qu'il ne pouvait tolérer sans une double abdication. 
Le rétablissement de l'unité religieuse était désor- 
mais son unique pensée. Cédant à ses impérieuses 
sommations, Paul III venait de convoquer à Trente 
l'épiscopat catholique. Le concile allait s'ouvrir, 
mais les princes protestants refusaient de compa- 
raître devant quelques prélats italiens, et récla- 
maient à grands cris un libre concile où les questions 
en litige fussent sérieusement débattues. L'Empereur 
venait de consentir, non sans regret, au colloque de 
Ratisbonne, où reprenant l'œuvre de Worms, de 
Spire, les théologiens des deux partis devaient 
chercher les bases d'un accord fondé sur de mutuels 
sacrifices. Cette concession masquai* de profonds 
desseins. Au moment où il n'a sur les lèvres que 
des paroles de conciliation et de paix, l'Empereur se 
prépare à la guerre. Dans ses entretiens à Bruges 
avec le légat Alexandre Farnèse, il insiste sur la 
vanité d'un concile où les protestants ne paraîtront 
pas. « Que n'employez-vous la force? » répon lle 
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légat. Si vous tirez l'épée contre l'hérésie, le Saint- 
Père n'a rien à vous refuser. Il met tout, armées, 
trésors, et jusqu'à sa triple couronne, à votre dis- 
position 1 ! » L'Empereur se tait, mais ses plans 
sont mûris, ses projets arrêtés, au moment où va 
s'ouvrir le vain colloque de Ratisbonne. 

Bucer était naturellement désigné pour assister 
aux conférences prochaines, et les magistrats de 
Strasbourg lui adjoignirent Diaz que son érudition, 
sa piété, la facilité avec laquelle il parlait plusieurs 
langues, rendaient un précieux collaborateur pour 
les théologiens réformés. Quoique cette mission ne 
fût pas sans péril, il n'hésita pas à l'accepter. Pour 
la première fois, il allait se rencontrer face à face 
avec des controversistes de sa nation, retrouver 
l'Espagne sur le sol brûlant des débats théologiques, 
et la bannière sous laquelle il se rangeait était celle 
de Calvin ! * Que de haines n'allait-il pas encourir ! 
Que de ressentiments d'autant plus à redouter que 
le fanatisme en s'armant contre lui croirait obéir à 

1 Arch.dj Médicis, letlro de Granvolle, citée par M. Rossoeuw 
Saint Hilairc, Histoire d'Espagne, t. VII. p. 3il. 

2 « Vestr.'i; Celsitalis liumilis alumnus. » Toile est la signature 
d'une des lettres de Diaz à Calvin. Msc de Strasbourg. 
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la voix de Dieu même ! Ses amis le comprirent et 
tentèrent, mais sans succès, de le détourner de 
ce dangereux voyage. Joignant ses instances aux 
leurs, Bucer le pressa de rester à Strasbourg, de ne 
pas s'exposer à un péril certain, de se réserver pour 
des temps meilleurs. Diaz fut ému jusqu'aux larmes 
de ces affectueuses instances, mais il persévéra dans 
son dessein. « Souffrez que je vous accompagne, 
dit-il à Bucer, puisqu'aussi bien tel est mon devoir. 
Ne m'enviez pas le privilège de confesser ma foi 
devant mes compatriotes, dans une si belle occa- 
sion. Quoiqu'il puisse arriver, mon cœur est sans 
crainte ! 1 » Telle était l'énergie de sa résolution, 
l'ardeur de sa foi, que nulle considération terrestre 
ne pouvait l'arrêter. Il allait calme et serein au- 
devant du sacrifice. Renonçant à l'en dissuader, ses 
amis l'accompagnèrent à quelques milles de Stras- 
bourg. La séparation ne fut pas sans douleur. Il prit 
congé d'eux avec une extrême tendresse, et leur dit 
adieu comme ne devant plus les revoir. Claude de 
Senarclens le suivit à Ratisbonne. « Je ne pus, dit-il 
dans sa touchante relation, me séparer de l'ami que 

1 « Se contemnere omnia quœ homini possunt accidere, modo ut 
ipsi Deo servire posset » Lettre de Bucer déjà citée. 
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je chérissais comme un frère, et dont les jours 
m'étaient plus précieux que les miens 4 . » 



ni 

Les députés catholiques, désignés par l'Empereur 
étaient réunis dans cette ville, dès le mois de jan- 
vier 1546. Mais leur attitude, leur langage dénon- 
çait, avant l'ouverture des conférences, les inten- 
tions peu conciliantes dont ils étaient animés. A leur 
tête on remarquait le docteur Malvenda dont les 
manières pleines de jactance contrastaient avec la 
réserve et la modestie calculée dont il avait fait 
preuve durant son séjour à Strasbourg. Il allait se 
donnant partout comme l'interprète des pensées im- 
périales. Telle était, disait-il, l'autorité dont une 
auguste confiance l'avait revêtu, que sans lui on 
ne pouvait rien faire *. Diaz ne tarda pas à le ren- 
contrer. A sa vue, Malvenda parut éprouver un éton- 
nement voisin de la stupeur : « Vous ici, lui dit-il, 

1 « Nolui deserere amicum quem ego tanquam fratrem amabam. » 
HùL vera, p. 37. 

2 n Ut nihil sine ipso fleri posso asserat » Diaz à Calvin. Lettre du 
19 Janvier 1546. Msc de Genève, vol. 110. 



Digitized by Google 



200 RÉCITS DU SEIZIÈME SIÈCLE 

et dans la société des protestants ! Savez-vous qu'ils 
se glorifieront plus de la conversion d'un seul Espa- 
gnol que de celle de dix mille Allemands? Quel 
est votre dessein ? Votre doctrine est-elle celle de 
Bucer et des prétendus réformateurs de la Ger- 
manie 1 % » Diaz lui répondit : « Je n'ai rien à cacher, 
Malvenda; je suis venu en Allemagne dans l'intention 
de voir de mes yeux un pays réformé, de m'entre- 
tenir avec des hommes doctes et pieux, d'éprouver 
toutes choses, selon le précepte de saint Paul, et de 
retenir ce qui est bon. Ne vous étonnez donc pas si 
ayant reconnu que la nouvelle croyance, comme vous 
l'appelez, est en harmonie avec le témoignage apos- 
tolique, je n'ai pas hésité à l'embrasser. Six mois 
de séjour en Allemagne, m'en ont beaucoup appris 
à cet égard. » Malvenda l'interrompit à ces mots : 
« Quoi ! vous avez pu faire un si long séjour dans un 
pays infecté par l'hérésie! Pour un bon Espagnol, 
pour un fils obéissant de l'autorité catholique, six 
mois en Allemagne paraîtraient autant d'années, de 
siècles d'exil *. Pour moi, je l'avoue, j'ai déjà vieilli 

« HisL ft'r<i,p.38. 

* «SexmensesinGermai]iutotidemanni,autcerto toiidem secula .. 
homini pio qui unitatem oocleaiu.» araat am-toritateraque tuetur...» 
etc. Ibid. p. 43, H. 
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de dix ans en un pays qui ne lit que les livres, n'é- 
coute que les prédications de ses faux docteurs ; 
déplorable aveuglement que nul homme de bien ne 
saurait partager, combien plus un espagnol, né 
comme vous sur une terre fidèle, où la foi catholique 
n'a jamais cessé d'être en honneur, où la doctrine 
des aïeux s'est conservée pure de toute altération, 
malgré le débordement des sectes pullulant dans 
toutes les autres contrées de l'Europe. Ah! mon cher 
Diaz, n'avez- vous pas de souci de votre honneur ? 
Ne craignez-vous pas d'imprimer uue tache indélé- 
lébile à votre nom, à votre famille, à votre patrie? » 
Diaz répondit à cette sortie avec l'assurance d'un 
• chrétien qui puise les motifs de sa foi plus haut que 
la terre, et les deux interlocuteurs convinrent, en 
se séparant, de se revoir quelques jours après *. 

Malvenda s'était laborieusement préparé à cet 
entretien dans lequel il déploya toutes les res- 
sources d'une éloquence apprêtée, d'une artificieuse 
dialectique : « Je vous exhortais dernièrement, Diaz, 
à quitter votre compagnie actuelle, à rentrer sous 
l'obéissance du Pontife romain, et dans la véritable 

1 « Ea lege ut rursus convenirent. • Ibid. p, 45. 



Digitized by Google 



202 RÉCITS DU SEIZIÈME SIÈCLE 

Eglise. Si vous refusez de le faire, je ne vois pour 
vous qu'effroyables dangers dans ce monde et dans 
l'autre. Ne savez -vous pas les effets de l'excommu- 
nication prononcée par le successeur des apôtres, par 
celui auquel a été donné tout pouvoir de lier et de 
délier, et la malédiction qui s'attache à l'homme re- 
tranché de la communion catholique, c'est-à-dire du 
corps de Jésus-Christ, et devenu comme une peste 
pour le genre humain?... Si ces considérations ne 
vous touchent pas, si vous êtes indifférent aux plus 
sérieux intérêts de votre âme, écoutez du moins la 
voix de la patrie, les prières de vos parents qui 
vous supplient de ne pas donner publiquement un 
tel scandale. Que dira-t-on de vous en vous voyant 
renier le culte de vos pères, la foi pour la défense de 
laquelle vos compatriotes ont déployé des vertus 
admirées du monde entier ? . . . N'est-ce pas une étrange 
présomption, pour ne pas dire une folie, d'imaginer 

- 

que vous possédez, à vous seul, plus de lumières 
que tant de docteurs qui se sont succédé de géné- 
ration en génération, durant tant de siècles? Et 
quand vous seriez persuadé de la supériorité de vos 
doctrines, serait-ce une raison de mépriser les cou- 
tumes anciennes, d'ébranler une autorité révérée, 
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de troubler la paix publique ? Croyez-moi, Diaz ; 
arrêtez-vous dans cette voie fatale. C'est un ami qui 
vous parle, et dont les bons offices vous sont assurés, 
si vous suivez ses conseils. L'Empereur est attendu à 
Ratisbonne : N'attendez point son arrivée ; courez 
au-devant de lui, jetez-vous aux pieds de son confes- 
seur, le plus sage et le plus pieux des hommes, pour 
demander un pardon qui ne vous sera pas refusé ! 1 » 
« Ma conscience est sans reproche, Malvenda, ré- 
pondit Diaz, et je n'ai nul pardon à invoquer, à 
moins que ce ne soit un crime de croire en Jésus- 
Christ, de confesser son nom, de maintenir la pureté 
de son Evangile. Pour rendre un tel témoignage, je 
suis prêt à affronter tous les périls, à faire tous les 
sacrifices, à donner, s'il le faut, ma vie, trop heureux 
de sceller de mon sang la doctrine du salut. Le Christ 
n'a-t-il pas dit : Celui qui me confessera devant les 
hommes, je le confesserai devant mon Père qui est 
aux cieux ; mais celui qui me reniera devant les 
hommes, je le renierai devant mon Père qui est 
aux cieux; déclaration solennelle qui retentira 
pour notre salut ou notre perte au dernier 

• 

1 Ad pedes confessons viri religiosi et prudentis provolutus, 
veniam admissi criminis miserieordiamque flagitabis. » Ibid. p. 51. 
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jour ! — N'en étes-vous pas effrayé, Malvenda, et 
pouvez-vous mettre en balance la disgrâce d*un 
monde qui ne sera bientôt plus avec l'éternelle ré- 
probation ?... Est-ce bien sérieusement, d'ailleurs, 
que vous me menacez de l'excommunication ponti- 
ficale ? Il n'est pas un enfant qui ne sache aujour- 
d'hui que ces foudres sont émoussées, et que c'est là 
un vain appareil qui ne saurait plus soutenir la 
tyrannie des pontifes romains. Je ne disputerai pas 
avec vous sur l'origine de leur pouvoir, les limites 
de leur autorité. Qu'ils usurpent, s'ils peuvent, les 
richesses et les dominations de la terre, pourvu 
qu'ils nous laissent le trésor de la vérité, l'Evangile 
de Jésus-Christ ! Cet Evangile, qui ne sait, hélas ! 
combien il a été altéré, mutilé, défiguré entre leurs 
mains, pour le malheur de tant d'âmes immortelles 1 ? 

« Vous parlerai-je à mon tour de l'Espagne, cette 
patrie bien-aimée, dont il vaut mieux pleurer que 
flétrir le sort ? C'est vous et vos pareils, Malvenda, 
qui lorsque la lumière de l'Evangile recommence 
à luire partout, interceptez jusqu'aux moindres 
rayons qui pourraient arriver jusqu'à elle; vous, qui 

1 «Turpiter laceratam, multis modis contaminatam... non sine 
pernicie multarum animarum. » p. 57. 
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voilez à ses yeux l'image du Christ, et le bienfait de 
sa rédemption accompli pour tous les hommes! 1 
Vous exaltez, il est vrai, l'unité qui règne dans 
notre patrie. Vous flétrissez les coutroverses que la 
variété des opinions fait naître en d'autres contrées, 
comme si ces controverses n'étaient pas une occa- 
sion de chercher la vérité avec plus d'ardeur, de 
s'élever à une notion plus pure de la divinité. Mais 
cette paix, cette unité tant vantée qui ne cache que 
l'oubli de Dieu et de ses commandements, mé- 
rite-t-elle ce nom? N'est-elle pas mille fois plus 
funeste que tous les maux de la guerre ? Je ne sais 
quel mauvais génie se déchaîne sur l'Espagne, et la 
tient captive sous le joug de l'ignorance et de la su- 
perstition. Il n'est plus une àme capable de résister 
à cette tyrannie, dont les tristes fruits sont le mépris 
de la religion et la mort de la conscience qui dévore 
lentement tout un peuple !... 1 Et s'il se trouve un 
homme qui déplore les maux de son pays, qui 
gémisse sur la décadence de l'Eglise, qui cher- 
che la vérité d'un cœur pur, prêt à s'immoler 

1 « Vel tenuissimos hujus cœlestis fulgoris radios in Hispaniam 
minime sinunt penetrare... » p. 58, 59. 

2 « Carnificinam conscientiarum quœ singulorum mentes horribi- 
liter discerpit... » Ibid., p. 60, 61, 65. 

12 
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au besoin pour elle, vous l'accusez d'hérésie. Ah ! 
Malvenda, j'en appelle à voire conscience. Faites un 
retour sur vous-même, interrogez votre cœur, et 
dites si ce n'est pas là la vérité !... » 

Pendant que Diaz s'exprimait avec cette véhé- 
mence, Malvenda frémissait ; mais toujours maître 
de lui-même il ne trahit son agitation par aucun 
mot, aucun geste. Il ne reprit la parole que pour dé- 
clarer son inviolable attachement à l'Eglise romaine, 
à l'infaillible Vicaire de Jésus-Christ qui ne pouvait 
errer, quelle que fût son indignité personnelle, 
s'appelât-il Alexandre VI, Jules II! Diaz repoussa 
énergiquement une prétention que démentaient tant 
de pages de l'histoire, et tant de scandales contem- 
porains 1 . Désespérant de le convaincre, Malvenda 
termina l'entretien en lui demandant les motifs de 
sa présence à Ratisbonne ; « Je suis venu ici, répon- 
dit Diaz, comme représentant l'Eglise de Strasbourg, 
pour assister aux travaux du colloque, et prendre 
part au règlement des questions en litige. » — 
« Vous avez fait un voyage inutile, lui dit sèchement 
Malvenda. On ne fera rien ici 1 Puisque vous étiez 

1 » Ad banc vocem cohorrui et paulo acerbius respondi. • p. 70, 71. 
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animé d'un si beau zèle, c'est à Trente qu'il fallait 
aller! Les prélats vont s'y réunir en un saint 
concile 1 . » 

Après ce second entretien, Diaz et Malvenda ne se 
revirent plus en particulier : Ils n'avaient plus rien 
à se dire. Mais Malvenda ne perdit pas un instant 
pour instruire le confesseur de Charles-Quint, don 
Pedro de Soto, de ce qui se passait à Ratisbonne. Il 
y signala la présence d'un apostat espagnol qui ne 
respirait que haine et fureur contre la religion de sa 
patrie, d'un homme d'autant plus dangereux qu'il 
semblait résolu à tous les sacrifices pour propager 
ses hérésies. Quel exemple offert aux sujets de S. M. 
catholique ! Quel scandale pour les âmes simples î 
Quel sujet d'horreur pour tout vrai croyant ! Le mo- 
ment n'était-il pas venu de réprimer cet esprit 
nouveau, de faire de salutaires exemples, de couper 
le mal dans sa racine ? A ce premier message, Mal- 
venda en ajouta un second, rédigé en termes plus 
violents. Il montrait Diaz semant partout le poison 
de Terreur, et rendu plus audacieux par l'impunité, 
ébranlant à la fois l'autorité de l'Eglise et celle du 

• t Frustra hue venisti... Tridenti erat tibi proflciscendum ubi 
concernent catholici prœsules... » p. 72. 
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Prince. N'était-ce pas un devoir de déjouer ses 
efforts, et de frapper le monstre avant qu'il eût pris 
des forces nouvelles 1 ? Au moment où les lettres de 
Malvenda furent remises à Soto, se trouvait près de 
ce dernier un espagnol nommé Marquina, chargé à 
Rome d'une secrète mission dont il était venu rendre 
compte aux ministres de l'Empereur. Marquina con- 
naissait Diaz, et parut fort ému des rapports dirigés 
contre lui, surtout de l'accusation d'hérésie dont il 
était l'objet. « Nous avons, dit-il, vécu ensemble 
familièrement à Paris, c'est un homme de bien, d'une 
vie pure, d'une vertu éprouvée En le dénonçant 
avec tant d'amertume, Malvenda n'aurait-il pas cédé 
à quelque motif particulier de haine ou d'envie? 
Suspendez votre jugement jusqu'à plus ample in- 
formation. » Le confesseur ne fut pas ébranlé, 
mais donnant libre cours à ses soupçons, il s'écria : 
« Si Juan Diaz continue de frayer avec les héréti- 
ques, il fera beaucoup de mal à l'Espagne. Il faut 
qu'il se rétracte ou qu'il meure !\ » Peu de jours 

1 « De medio tollatur prius quam vires sumat. » p. 77. 

2 « Hominem esse integerrimœ vita? ac virtutis approbatissimoe... 
quem unice diligebat » p. 78. 

3 Modis omnibus prospicienduin ut quacumque ralione vel con- 
vertatur vel tollatur. » p. 79. 
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après son entrevue avec Soto, Marquina retourna en 
toute diligence à Rome où vivait, depuis de longues 
années, un frère de Juan Diaz, Alonzo, attaché comme 
avocat au tribunal de la Rote. Marquina n'eut rien 
de plus pressé que de lui raconter tout ce qu'il avait 
appris en Allemagne, sans prévoir les effets d'une 
telle communication sur l'esprit de son compatriote. 

Le colloque de Ratisbonne s'était cependant ouvert 
le 27 janvier 1546, malgré l'absence de Mélanchlhon 
que le mauvais état de sa santé retenait à Wittem- 
berg. Les députés protestants étaient Bucer, Brentz, 
Schnepf assistés de plusieurs jurisconsultes; les 
chefs de la députation catholique étaient Malvenda 
et Cochlée. Le choix de ces deux hommes trahissait 
la pensée secrète de l'Empereur. Malgré quelques 
paroles conciliantes de Tévôque d'Elster, dès les pre- 
mières séances, l'attitude des théologiens romains, 
leur ton impérieux, la prétention ouvertement affichée 
d'emporter de haute lutte tous les points en litige, 
ont vivement indisposé les protestants. Dans l'état 
d'irritation des esprits, il suflit d'un incident pour 
tout rompre. Un message de l'Empereur va le four- 
nir. Sous prétexte de sauvegarder la dignité de 
l'assemblée, d'assurer le succès de ses délibérations, 

12. 
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Charles interdit la publicité des débats. Bucer et ses 
amis réclament en vain, et ne pouvant rien obtenir, 
ils cessent de prendre part aux conférences, et se 
disposent à quitter la ville. Ainsi s'achève, à peine 
commencé, ce colloque plus inutile encore que les 
précédents. « Personne, dit un éminent historien, 
n'a pu en attendre un sérieux résultat... Chacun a 
compris que le temps des négociations est passé, que 
la conciliation est un rêve, le colloque un meusonge, 
et que l'Empereur d'accord avec le Pape est décidé 
à trancher la question par l'épée 4 . », 

Nul ne Ta mieux compris que le grand homme qui 
pendant plus de vingt ans a été le maître de l'Alle- 
magne, et dont la glorieuse existence touche à son 
terme. Dans les derniers jours de février 1546, on 
apprend tout à coup la mort de Luther. Cette nou- 
velle est accueillie avec un cri de triomphe par ses 
adversaires, avec une profonde douleur par ses dis- 
ciples. C'est à Eisleben, sa ville natale, que s'est 
paisiblement éteint le réformateur, et une de ses 
dernières paroles a été celle-ci : « Priez Dieu que la 
doctrine de l'Evangile demeure, car le Pape et le 

1 Rosseeuw Saint Hilaire, Histoire d'Espagne, t. vu, p. 342, 343. 
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concile de Trente machinent des choses terribles ! » 
Rappelé avant le soir, ce puissant ouvrier a terminé 
la tâche qui lui était confiée. Il est mort plein de foi 
dans la durée de son œuvre, contemplant d'un œil 
ferme les périls qui la menacent, mais sachant qu'elle 
ne peut périr, car Dieu veille pour la protéger. Cette 
foi dans les divines promesses qui est la force du 
croyant, cette confiance sublime que rien ne peut 
ébranler, qui l'éprouva mieux que Luther? Qui sut 
l'exprimer en un plus magnifique langage ? — « J'ai vu 
deux miracles. Voici le premier : comme j'étais à la 
fenêtre, je découvris les étoiles du ciel et ce vaste 
et magnifique firmament où Dieu les a placées. Je ne 
pus découvrir nulle part les colonnes sur lesquelles 
le maître fait reposer cette voûte immense, et cepen- 
dant le ciel ne tombait point... 

« Voici le second : je voyais d'épais nuages sus- 
pendus au-dessus de nous comme une vaste mer. Je 
n'apercevais ni terrain qui leur servit d'appui, ni 
cordages qui les soutinssent dans les airs ; et pour- 
tant ils ne tombaient pas sur nous, mais ils nous 
saluaient rapidement, et fuyaient. 

« Dieu saura choisir l'heure, le lieu, le mode con- 
venable de la délivrance, et il ne tardera pas. Ce que 
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les hommes ont commencé ils ne l'ont pas encore 
fini. Notre arc-en-ciel est visible à peine, les nues 
sont menaçantes, et l'ennemi vient à nous avec d'ef- 
frayantes machines. .. Mais à la fin on verra de quel 
côté jouent les balistes, de quelles mains partent les 
javelots. Périsse Luther 1 Si le Christ est vainqueur, 
Luther est vainqueur ! *. » 



IV 



Au moment où l'interruption du colloque de Ratis- 
bonne et l'ouverture du concile de Trente présa- 
geaient de si graves événements pour l'Allemagne, 
un voyageur, cachant dans son sein les plus ora- 
geuses pensées, franchissait les alpes du Tyrol et se 
dirigeait rapidement vers Augsbourg. C'était Alonzo, 
frère de Juan Diaz. La communication de Marquina 
avait produit sur lui un effet extraordinaire. Nourri 
dans les traditions de ce catholicisme espagnol que 
la lutte contre les Arabes avait rendu si intolérant, 

» Merle d'Aubignô, Histoire de la Ré formation du seizième siècle. 
t. iv, p. 3^2, 3\>3. 
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et que l'antagonisme de la Réforme allait exalter 
jusqu'à la férocité, vivant dans ce monde d'intri- 
gues et de corruption qui s'agite autour du Saint- 
Siège, il n'avait pu apprendre sans surprise et colère 
les sentiments de son frère, et surtout sa présence 
dans les rangs des théologiens protestants aux con- 
férences de Ratisbonne. C'était une tache à l'hon- 
neur des Diaz, un crime qu'il fallait laver dans le 
sang de celui qui s'en était rendu coupable, presque 
sous les yeux de l'Empereur. Dans le conflit de mou- 
vements contradictoires que cette nouvelle avait 
excités en lui, il s'était décidé tout à coup à partir 
pour l'Allemagne, à voir son frère, à provoquer une 
explication qui ne se pouvait différer plus long* 
temps. Quel était son dessein ultérieur? Peut-ôtre 
n'osait-il se l'avouer entièrement, mais le choix du 
seul homme qui l'accompagnât dans ce voyage, 
était une sinistre révélation des sentiments qui s'agi- 
taient en son cœur. C'était un de ces sicaires habi- 
tués à vendre leur bras pour frapper, à l'ombre 
ou au grand jour, la victime désignée à leurs 
coups ; un bandit familiarisé avec le meurtre sous 
toutes les formes, car il avait rempli à Rome les 
fonctions de bourreau. Tel était Tétrango acolyte qui 
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chevauchait à côté d' Alonzo sur la route de Ra- 
tisbonne*. 

A peine arrivé dans cette ville (mars 1546), Alonzo 
alla trouver Malvenda, qui, dans un long entretien, 
lui confirma la vérité des rapports de Marquina, et 
n'adoucit pas les choses, s'il est vrai qu'il dit en 
finissant : « Mieux vaudrait pour Juan Diaz être 
brûlé à petit feu, si son âme devait être sauvée * ! » 
Propos d'une effrayante dévotion qui tombant sur un 
cœur ulcéré devait le porter aux résolutions les 
plus funestes. Au moment d'un entretien qui devait 
avoir des suites si tragiques, Juan n'était plus 
à Ratisbonne. Il avait été appelé à Neubourg, pe- 
tite ville du Palatinat 8 , pour y surveiller l'impres- 
sion d'un ouvrage de Bucer. Alonzo en fut bien vite 
instruit, et se rendit à Neubourg. A la vue d'un 
frère qu'il n'avait pas revu depuis si longtemps, et 
qu'il croyait à Rome, Juan ne put retenir un cri de 
surprise. « Oui, c'est bien moi, dit Alonzo ; et voici 

1 « Adducit iina secum nebulonem quemdam sicarium, qui (ut 
postea eompertum est), Rom© fuerat publicus carnifex. » p. 85. 

3 « Utinam veniat illa dies in qua Joannis Diazii corpus eombus- 
tum videra possim... ut melius animao consultum videatur! » p. 86. 

3 A dix lieues environ de Ratisbonne, sur le haut Danube, et à la 
môme distance d'Augsbourg. 
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les motifs qui m'ont fait entreprendre un si long 
voyage. J'ai voulu connaître vos vrais sentiments, 
vous arracher, s'il en est temps encore, aux pièges 
de l'hérésie, vous ramener dans les bras de l'Eglise 
notre mère. Si (ce qu'à Dieu ne plaise !) vous deviez 
persévérer dans l'erreur, quelle responsabilité 
terrible n'assumeriez-vous pas sur votre tête I Sans 
parler de la honte qui rejaillirait sur notre nom, 
avez-vous songé aux maux, aux périls sans nombre 
qui vous menacent : la prison, l'exil, la mort sur 
l'échafaud ou sur le bûcher ! » — « J'ai pensé 
à tout cela, mon frère, répondit Juan, et je suis prêt 
à tout souffrir pour confesser publiquement la doc- 
trine que j'ai embrassée, non sur le témoignage d'un 
homme, ou sur la foi d'une illusion décevante, mais 
sur les déclarations unanimes des prophètes et 
des apôtres. Renier la doctrine du salut, telle que le 
Christ lui-même Ta révélée, serait un crime dont 
j e ne suis pas capable ; un blasphème contre le 
Saint-Esprit, seul péché qui ne sera pardonné ni 
dans ce monde, ni dans l'autre. J'ai donc les plus 
sérieux motifs de persévérer dans la voie où je suis 

1 • Ponit ob oculos privatas miseriae, carceres, exilia, proscrip- 
tiones, gladios, incendia etc.. » p. 99, 100. 
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entré. Et vous, mon frère, pouvez-vous en dire 
autant ?... Ah ! que ne m'est-il donné de vous rendre 
attentif à vos intérêts les plus chers, de vous voir 
déployer dans la recherche de la vérité cette saga- 
cité, cette ardeur que vous consacrez à la poursuite 
de biens terrestres ! Pour vous rendre participant 
des privilèges que j'ai reçus, je donnerais tout mon 
sang, car c'est là la vie éternelle de connaître le 
vrai Dieu et Jésus-Christ qu'il a envoyé. » 

A ce langage plein de ferveur, Alonzo demeure 
interdit. Il n'est pas de force à lutter contre son 
frère sur le terrain théologique, et renonçant à l'in- 
timider, il essaie de le séduire : • J'ai, lui dit-il, 
un revenu de cinq cents ducats provenant de béné- 
fices ecclésiastiques. Tout mon désir est de les faire 
transférer sur votre tête, si vous consentez à 
venir à Rome, avec moi 1 . » — « Je ne désire ni 
or ni argent, répond Diaz. Aussi bien si la fortune 
et les honneurs eussent été le but de mon ambition, 
j'aurais choisi une autre voie pour y parvenir. La 
vérité, c'est là tout mon bien. Le témoignage d'une 

1 « Proventus quingentorum Ducatorum quos omnes in cum 
cupit tronsferre, modo ipso Horaam uua secum profisciscatur » 
p. 104, 105. 
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bonne conscience, voilà mon trésor. Gardez vos reve- 
nus, mon frère 1 . Si vous savez en user avec modéra- 
tion et justice, ils ne seront pas inutiles entre vos 
mains. S'il en était autrement, vous seriez bien à 
plaindre. Recherchons en tous cas les richesses qui 
ne peuvent périr. Attachons-nous à l'Evangile de 
salut dont la vertu console dans l'affliction, fortifie 
dans Tépreuve, et ne sera pleinement révélée qu'au 
ciel! » 

Pour la seconde fois, Alonzo se sent vaincu ; me- 
naces, promesses sont également impuissantes sur 
le cœur de Juan Diaz, et n'ont abouti qu'à la confu- 
sion du tentateur. Une seule voie s'offre encore à 
lui ; celle de l'hypocrisie. Il n'hésite pas à s'y enga- 
ger. Il feint d'entrer dans les sentiments de son 
frère, d'admirer sa piété, et tirant du fond de son 
cœur des soupirs affectés, versant de fausses lar- 
mes 1 : « C'en est trop, s'écrie-t-il, je ne sais plus 
résister à tant de vertu ! Il faudrait être bien aveugle 
ou bien insensible, pour méconnaître, ô mon frère, 
la pureté des sentiments qui vous animent, la supé- 

1 « Tuos igiturproventus tibi serva, mi frater... » p. 105. 

2 € Ex imo pectore suspiria traliens, et quasi lacrymabundus, 
fratrem aggreditur. » p. 107. 
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riorilé de la foi que vous professez, et qui peut porter 
de si heureux fruits pour l'Eglise. Permettez-moi 
seulement d'unir mes efforts aux vôtres pour la pro- 
pagation de la vérité. Pourquoi rester en Allemagne, 
dans un pays dont la langue vous est inconnue, et 
où vous enfouissez vos talents sans utilité pour 
autrui ? Ce pays compte assez d'hommes pieux et 
savants qui n'ont nul besoin de votre aide. Ils seront 
les premiers, j'en suis sûr, à vous conseiller de con- 
sacrer vos efforts au salut de vos compatriotes, à l'é- 
vangélisation de l'Espagne. Notre patrie gémit, il est 
vrai, sous le poids d'une insupportable tyrannie. Il 
ne serait pas prudent à vous d'y retourner !... Mais 
pourquoi ne pas diriger vos pas vers l'Italie ? J'au- 
gure pour vous les plus brillants succès d'un tel 
voyage. Nous irons d'abord à Trente où sont en ce 
moment réunis tant de prélats qui ne désirent que 
la restauration du pur Evangile. Vous conférerez 
avec eux... 1 Vos exemples, vos exhortations confir- 
mées par la pureté de votre vie, leur donneront plus 
de courage à professer la vérité que la crainte du 

1 « Deinde veniemus Romam, Neapolim et alias civilates Ilaliœ in 
quibus magna est cognitio veritatis...» p. 111. 
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Pontife romain a jusqu'ici retenue captive dans leur 
cœur. Nous visiterons ensuite Rome, Naples, et les 
autres cités de la Péninsule où les âmes commencent 
à se réveiller d'un long sommeil, et où vous pourrez 
vous entretenir, non avec des hommes d'obscure 
condition, mais avec des seigneurs et des princes 
que vous confirmerez dans la saine doctrine, et qui 
deviendront à leur tour des missionnaires de la 
vérité en Espagne. Mépriserez- vous de si belles 
perspectives 1 ? Répudierez-vous un appel d'en 
haut? Resterez-vous sourd à la voix de ceux qui 
privés des consolations de l'Evangile, implorent à 
grands cris votre secours ? Non, vous ne repousserez 
pas la mission qui vous est proposée, et pour l'ac- 
complissement de laquelle le concours de tant de 
personnages puissants vous est assuré. Ai-je besoin 
d'ajouter que, dans la mesure de mes faibles forces, 
je serai pour vous le collaborateur le plus dévoué, 
le meilleur des frères. Je veux faire moi-même les 
frais de votre voyage en Italie, vous présenter aux 
hommes les plus distingués, rendre votre ministère 

» tTune f rater, hanc utilitatem quam prae ocu lis positam vicies, 
contenmes?...» p. 112. 
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aussi facile que fructueux. Quand cette œuvre sainte 
sera terminée, s'il vous est agréable de retourner en 
Allemagne, je vous y accompagnerai volontiers, et 
ne vous quitterai que lorsque vous aurez trouvé une 
position honorable et digne de vous. Je ne vous 
demande en retour qu'une chose, c'est d'écouter ma 
prière, et de faire promptement ce que réclament de 
vous les intérêts de la république chrétienne que 
vous avez tant à cœur 1 . » 

Ce langage dont il ne suspecte pas la sincérité, 
réjouit Juan Diaz. Il bénit Dieu des changements 
survenus dans les dispositions de son frère, et lui 
répond avec douceur : « Je suis prêt à accomplir tous 
les devoirs de ma vocation, en quelque lieu que ce 
soit, même au péril de ma vie ; mais la proposition 
que vous m'adressez est de trop grande importance, 
pour que je puisse me décider légèrement, sans invo- 
quer de sages conseils. Permettez que j'en écrive à 
mes amis de Ratisbonne; leur réponse dictera la 
mienne ». » Alonzo, quoique visiblement contrarié 
d'un incident qu'il n'a pas prévu, loue la prudence 

' Ihhl. p. 113, 114. 

* « Ut Iota doliberatio colloquutoribus Hatisboiup committeretur, 
quorum arbitriose totum permittebat. » p. 116. 
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de son frère, et se résigne à un délai. Juan écrit 
aussitôt à Bucer, au célèbre Ochino, alors prédica- 
teur d'une paroisse de réfugiés italiens à Augsbourg, 
pour les instruire des propositions de son frère, et 
leur demander un avis. Ils sont unanimes à le dis- 
suader de suivre Alonzo dont le langage artificieux, 
les manières sombres, et les rapports avec Malvenda 
leur inspirent les plus vifs soupçons. Familiarisé avec 
tous les secrets de l'astuce romaine, Ochino insiste 
de la manière la plus énergique sur les dangers d'un 
voyage en Italie, et sur les motifs qui commandent 
à Juan de ne pas quitter l'asile que la Providence 
lui a ménagé en Allemagne. Diaz hésite encore. « Je 
vous remercie, écrit-il à Ochino des conseils que 
vous me prodiguez avec tant de sollicitude. Je vous 
sais gré surtout de me rappeler que je dois fermer 
les yeux au monde, pour suivre uniquement l'appel 
du Christ. Qu'il soit ma lumière, mon guide, mon 
appui ! Je n'ai encore rien décidé. J'attends Bucer, 
et je me recommande à vos prières. Que je doive 
partir ou rester, je désire ne faire que la volonté de 
Dieu. Vous ne sauriez croire, h moins d'en être 
témoin, que de luttes j'ai à soutenir, que d'assauts 
incessamment répétés me livre mon frère. Ma con- 
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fiance est en Christ qui me promet une heureuse 
issue 1 ! » Cette lettre écrite le 22 mars 1 546, et 
pieusement conservée par Volfgang Musculus, collè- 
gue d'Ochino, était comme le testament de Juan 
Diaz ! 

A partir de ce jour en effet les événements se 
précipitent. Il ne reste plus qu'à les suivre dans leur 
funèbre enchaînement. Bucer, Martin Frecht, minis- 
tre d'Ulm, inquiets pour leur ami, accourent à Neu- 
bourg ; Claude de Senarclens s'est joint à eux. Ils 
supplient Juan de renoncer au voyage d'Italie, de 
repousser les insidieuses propositions de son frère, 
de ne pas s'éloigner de Neubourg où la protection 
de l'Électeur Palatin veille liur lui- Il cède à leurs 
instances. Ainsi se trouve rompue la trame artifi- 
cieusement ourdie par Alonzo. Il devra partir seul I 
Quoiqu'il frémisse à cette idée, il affecte de montrer 
un visage serein, de subordonner ses désirs à ceux 
d'un frère chéri qu'il a trop tard connu, et dont le 
bonheur est son unique préoccupation f . Le 25 mars 

' t Quibu3 et quara gravissimis rationibus ne dicam arietibus me 
impetat frater... Sed in Christo confido. » Lettre à Ochino. Mso de 
Zoillngtie. 

2 c Eares quanquam peracerba erat Alphonsi anirao, «imulabat 
tamon externam hetitiam... etc.» p. 122. 
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• 

est le jour fixé pour le départ. La veille il prend 
congé de son frère, et déploie dans un dernier entre- 
tien la plus infernale hypocrisie. Il l'exhorte à per- 
sévérer dans la profession de la vraie religion. Ce 
n'est pas sans tristesse qu'il va lui dire adieu, car 
il aurait voulu n'être jamais privé d'une société si 
douce à son cœur. Toutefois leur réunion si courte 
n'aura pas été sans fruits. If a commencé à goûter 
l'Évangile ; il éprouve la salutaire influence du Saint- 
Esprit; il se sent déjà presque meilleur 1 . « Ne m'ou- 
bliez pas, mon frère, ajoute-t-il, quand je ne serai 
plus ici. Faites mention de moi dans vos prières, 
écrivez-moi souvent, ne fût-ce que pour achever 
l'œuvre que vous avez si heureusement commencée. 
Pour moi, je serai toujours prêt à vous rendre de 
bons offices. En témoignage de mon amitié, daignez 
accepter ces quatorze couronnes. » Juan refuse, il 
insiste, et le force presque d'accepter une somme 
qu'il se dit trop heureux de pouvoir offrir à son 
frère. Le moment de la séparation est cependant 
venu. Alonzo ne peut comprimer son émotibn. Il 
renouvelle plusieurs fois ses adieux. Jamais il ne fut 

1 • Nescio quo divini spiri'tus afflatu se factum esse meliorem 
fatebatur. • p. 123, m. 
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plus tendre, plus caressant, et le nouveau Caïn tom- 
bant dans les bras d'Abel, verse des larmes sur le 
sein du frère dont il prémédite l'assassinat 1 ! 



V 



Le lendemain, au point du jour, Alonzo monta sur 
un char et partit pour Augsbourg, avec le bandit, 
son digne acolyte. Il y arriva vers le soir, mais au 
lieu d'entrer par la porte principale, dans le fau- 
bourg populeux qui s'ouvrait à lui, il fit un détour, 
et longeant extérieurement les murs de la vieille 
cité, il alla se loger dans un quartier solitaire, et 
dans une hôtellerie écartée, comme un homme qui 
désire échapper à tous les regards. Avec cet esprit 
de dissimulation dont il avait déjà donné tant de 
preuves, il annonça son intention de partir le lende- 
main pour Inspruck, et se retira dans sa chambre 
pour goûter quelques heures de repos et adresser un 
dernier message à son frère. Bien avant l'aube, il 

1 « Non sine magna vi lacrymarum tandem u trinque discessum 
est. » p. 174. 
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était sur pied, et montant à cheval, il reprit furtive- 
ment le chemin de Neubourg, toujours accompagné 
du bourreau. Il ne s arrêta qu'à mi-chemin, au bourg 
de Pôttmes, et dîna joyeusement à l'auberge, en 
compagnie du vicaire qui ne soupçonnait rien des 
projets de son étrange amphitryon. Il alla coucher 
au village de Weldkirchen, et s'y procura une 
hache, instrument plus commode qu'une épée pour 
le coup qu'il méditait. Le jour commençait à poindre 
(27 mars), quand il se retrouva pour la seconde fois 
à Neubourg. Les portes de la ville venaient de s ou- 
vrir, mais les rues étaient déserles. Nul ne put voir 
les deux hommes qui se glissaient comme des ombres 
dans la cité encore endormie. Pour plus de précau- 
tions ils avaient changé de costume, et laissé leurs 
chevaux au dehors sous la garde d'un messager qui 
ignorait leurs desseins. Le bourreau marchait devant, 
le fratricide venait derrière 1 ! 

Au moment où l'horrible projet va recevoir son 
exécution, pénétrons dans la demeure du juste exposé 
sans défense aux fureurs du méchant. Le temps con- 
sacré par Alonzo à la préparation du crime, s'était 

1 « Carnifcx pr«'i?cedobat, parricida sequebatur. • p. 137. 

13. 
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écoulé pour Juan dans le recueillement et la prière. 
Depuis longtemps il était prêt au sacrifice de sa vie. 
« Le chrétien, disait-il, est étranger et voyageur sur 
la terre, une meilleure patrie l'attend, il a toujours 
un pied levé pour partir à l'appel d'en haut ! . » 
Pénétré de ces fortes pensées qui trouvaient dans la 
lecture des Psaumes un aliment quotidien, il avait 
fait son testament, et exprimé en quelques pages sa 
foi et ses espérances éternelles. Son séjour à Ratis- 
bonne, les menaces de Malvenda, l'arrivée soudaine 
de son frère, tant d'émotions accumulées pour lui en 
quelques jours, avaient donné à ses pressentiments 
un caractère plus précis, un tour plus solennel. 
Quelques heures après le départ d'Alonzo, il avait dit 
adieu à Bucer retournant à Ratisbonne, et n'avait pu 
retenir ses larmes en prenant congé d'un ami qu'il 
ne devait plus revoir 2 . Il était demeuré seul avec 
Claude de Senarclens, qui, par une inspiration de 
cœur, hélas ! bien inutile, n'avait pu se résoudre à 
le quitter. Grâce à la présence de ce fidèle témoin, 
tous les détails de la nuit qui précéda l'effroyable 

1 c Ad mortcm se vello esse paratum, ut sine ullo inipedimeuto 
ad eeternam illam patriani posset emigrare. » Lettre à Bucer, p. 20. 

2 « Non sine dolore et lacrymis... quod sejungerot nécessitas. • 
Hist. verat P- 1*6. 
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attentat nous sont connus. L'àme du juste avant de 
quitter cette terre semble y projeter un plus vif 
éclat. Jamais la piété de Diaz ne parut plus fervente, 
sa foi plus expansive et plus sereine que dans ses 
derniers épanchements avec l'ami de sa jeunesse. 
« Je me souviens, dit Claude de Senarclens, que 
lorsque nous étions à Neubourg, la veille du jour 
fatal, avant de nous livrer au repos de la nuit, il 
fléchit les genoux, comme c'était sa coutume, et pria 
plus longtemps, plus ardemment encore qu'à l'ordi- 
naire. Nous consacrâmes ensuite une partie de la 
soirée à nous entretenir des voies de Dieu, du grand 
mystère de piété manifesté en Jésus-Christ. Sa voix 
avait quelque chose de vibrant, et je me sentais tel- 
lement ému à chacune de ses paroles qu'il me sem- 
blait entendre non pas un homme semblable à moi, 
mais un ange du ciel 1 !» Ces pieux entretiens entre- 
mêlés sans doute de touchants retours sur le passé, 
de mélancoliques prévisions sur l'avenir, se prolon- 
gèrent bien avant dans la nuit, et ne cessèrent qu'au 
matin. 

Les assassins approchaient à grands pas; d'avance 

1 « Ego vero illiusorationo sic incendebor ut spiritus saucti verba 
audiru existimarem. » Lettre à Bueer. p. 20. 
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ils s'étaient partagé les rôles. Celui des deux dont 
la main était la plus sûre, devait frapper le coup ; 
l'autre devait attendre et prêter main forte au besoin. 
Ils arrivent à la maison du prédicateur de Neu- 
bourg chez lequel Juan était logé. Le bourreau heurte 
à la porte, et demande Diaz, ajoutant qu'il a des 
lettres très-pressantes à lui remettre de la part de 
son frère. Il est introduit, non sans hésitation, à une 
heure aussi matinale, et monte au premier étage, 
tandis qu'Alonzo demeure en sentinelle au bas de 
l'escalier. Eveillé d'un premier sommeil, Diaz sort 
de son lit en toute hâte, à peine couvert d'un man- 
teau, pour recevoir le messager dans la chambre 
voisine. Le scélérat s'incline et lire de sa poche une 
lettre d'Alonzo qu'il dit écrite d'Augsbourg. Juan 
brise le cachet, et s'approche pour lire d'une fenêtre 
faiblement éclairée par le jour naissant. Toujours 
animé des plus tendres sollicitudes, Alonzo avertis- 
sait son frère des périls dont il était menacé, 
t Surtout, lui disait-il, défiez-vous de Malvenda qui 
n'est altéré que du sang des saints! De loin, je veille 
sur vous, et j'accomplis en vous donnant cet avis un 
devoir de piété fraternelle 1 ! » Pendant que Diaz est 

* « Fratcrna pietale motum monere eura voluisse .. » IliM. vera, 
p. 140, 141. 



Digitized by 



JUAN DIAZ 229 

absorbé par cette lecture, qu'il s'attendrit peut-être 
à ce nouveau témoignage de l'amitié d'Alonzo, le 
bourreau debout derrière lui, tire la hache cachée 
sous son manteau, et d'une main trop assurée, ren- 
fonce jusqu'au manche dans le crâne de l'infortuné, 
au-dessus de la tempe droite. Telle fut la violence 
du coup que Diaz demeura comme foudroyé, sans 
pouvoir prononcer une seule parole. Avec un horrible 
sangfroid, le meurtrier prend le corps de sa victime, 
le pose douoement par terre, en laissant le fer dans 
la plaie, et redescend l'escalier. Alonzo l'attendait 
au bas. « C'est fait! » dit l'assassin à voix basse, et 
tous les deux se précipitent au-dehors. Le crime 
avait été accompli avec une telle célérité, que per- 
sonne n'avait rien entendu, ni soupçonné dans la 
maison. Averti seul par un bruit inusité dans l'esca- 
lier, et par un pressentiment soudain, Claude de 
S^narclens se lève en sursaut de la couche qu'il par- 
tageait avec son ami, et entre à peine vêtu dans la 
chambre voisine. Quel spectacle s'offre â sa vue ! 
Juan est là, noyé dans son sang! La pâleur de la mort 
est peinte sur son visage. Dans sa douloureuse agonie, 
ses mains se sont jointes comme pour prier; ses 
lèvres s'agitent faiblement ; ses regards levés au ciel 
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semblent implorer à la fois la justice et la miséri- 
corde 4 ! Soutenu dans les bras de son ami, il survé- 
cut presqu'une heure à l'effroyable blessure qu'il 
avait reçue. 

La nouvelle du crime s'est bientôt répandue au 
dehors. Elle excite partout la pitié et l'horreur. On 
pleure la victime, on maudit les meurtriers. Des 
ordres sont donnés pour leur arrestation. Des cava- 
liers armés s'élancent à leur poursuite sur la route 
d'Augsbourg. Les assassins étaient déjà loin. Aiguil- 
lonnés par le péril, et par la conscience de leur 
crime, ils traversèrent Weldkirchen au galop, pâles, 
les yeux hagards, emportés comme deux démons 
sur leurs chevaux fumants de sueur *. Ils en chan- 
gèrent à Pôttmes, à huit heures du matin, et repre- 
nant leur course folle, ils traversèrent Augsbourg, 
et ne s'arrêtèrent que la nuit, brisés de fatigue, 
dans un village situé à quatre lieues d'Inspruck. 
Après une traite de plus de quinze lieues franchies 
tout d'une haleine, ils se croyaient sauvés. Les cava- 

1 « In cœlum conversis oculis, complicatis manibus oranti sirai- 
tem utangelum dei potuisses agnoscere. » p. 143, lii. 

2 « Oculis et colore manifeste mutatis, oquis pr<r niniio lahore 
toto corporesudoro diflluentibus. • p. Ii5. 
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liers envoyés à leur poursuite, désespérant de les 
atteindre, s'étaient en effet arrêtés à Augsbourg. Un 
seul, Michel Herpffer, plus hardi que les autres, 
poussa plus avant, et courant toute la nuit, il de- 
vança les fugitifs à Inspruck. Il flt aussitôt son rap- 
port au magistrat, et obtint qu'ils fussent arrêtés 
dans l'hôtellerie où ils reposaient encore. Alonzo 
fut attéré, comme si la main d'un Dieu vengeur se 
fût tout à coup abaissée sur lui ; mais retrouvant 
bientôt son audace ordinaire, il prit le ciel et la 
terre à témoin de son innocence». Le bourreau se 
souvenant de son ancien métier, s'élança sur une 
épée, et ne se laissa garrotter qu'après une lutte 
sanglante. Us furent tous deux incarcérés à Ins- 
pruck, en attendant leur jugement. On vit bientôt 
arriver dans cette ville les ambassadeurs de l'élec- 
teur palatin, Othon Henri, sur le territoire duquel 
le meurtre avait été accompli. Ils apportaient 
comme pièces de conviction les lettres d'Alonzo, la 
hache encore dégoûtante du sang du martyr, 
et demandaient au nom de leur maître, au nom de 

l'Allemagne tout entière, catholique et protestante, 

1 € Cum videront sose hoc modo divino judicio circumventos 
inceperunt exclamare. etc.. » p. 151. 
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que le procès ries deux meurtriers fut instruit sans 
retard *. 

Rien n'eût été plus facile à obtenir dans la libre 
cité d'Augsbourg, sur l'autre versant des Alpes. Mais 
on était à Inspruck, capitale du Tyrol, sur le terri- 
toire de l'archiduc Ferdinand, roi des Romains, et à 
quelques lieues de Trente où le monde catholique 
tenait ses solennelles assises. Au fond de leur 
cachot, les prisonniers reçurent des marques d'un 
pieux intérêt. Alonzo put écrire au cardinal de 
Trente, et invoquer la protection du concile*. De 
vives sympathies ne tardèrent pas à se manifester 
en sa faveur, et les scrupules religieux venant en 
aide à la casuistique légale, le procès annoncé pour 
le 10 avril fut indéfiniment suspendu. Les raisons ne 
manquaient pas pour disposer les juges à l'indul- 
gence : Alonzo était clerc ; la justice séculière pou- 
vait-elle l'atteindre au mépris de la juridiction ecclé- 
siastique dont il relevait ? Etait-ce un crime d'ailleurs 
de frapper un hérétique, un misérable apostat, et 
le pardon du Pape n'avait-il d'avance amnistié ce 

1 « Fictitias HLtcras fralris et. securim sanguine saiietissimi mnr- 
ty ris undique resporsam... atlulerunt. * p. 153, 154. 

2 « Conccssum parricide ut scriberet ad Cardinalem Tridenti- 
num... qui nihil omiserunt ut a nierito supplicio liberarent. » p. î 15. 
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forfait 1 ? Alonzo n'était pas un criminel ordinaire, 
car il avait obéi aux motifs les plus purs. C'était 
une voix d en haut, une inspiration supérieure aux 
suggestions de la chair et du sang, qui avait armé 
son bras contre un frère. A ces mystérieuses limites 
où la conscience hésite, où la loi se récuse, le crime 
devient vertu et l'assassin glorifié se change eu 
héros. Tels étaient les sophismes invoqués en faveur 
des prisonniers, et complaisamment distillés aux 
oreilles des juges, dans le secret du confessionnal, 
et jusqu'à la cour du roi des Romains. Une dépu ta- 
lion de bourgeois de Neubourg, vêtus de deuil, se 
rendit vainement à Ingolstadt pour demander justice 
à l'Empereur, qui se dirigeait à petites journées 
vers Ratisbonne. « Je n'ai nul pouvoir, répondit-il, 
sur les magistrats d'un pays indépendant de mon 
autorité. Adressez- vous au roi des Romains 5 ! » Les 
princes protestants réclamèrent en vain l'extradi- 
tion des prisonniers que l'on refusait de juger à 
Inspruck. Ils ne purent rien obtenir. Pour donner un 

1 € Parricidas focisse quod justura esset, nam qui haereticum in- 
teriieiat euni esse aPontilico absolutum. » p. IG9. 

2 m Non habere potestalem mandaudi in ea regioue quaj ad Regem 
Rornanorum pertineret. » p. 170. 
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semblant de satisfaction à l'opinion, Charles évoqua 
l'affaire à son tribunal, mais au bout de quelques 
mois, les meurtriers furent relâchés. Alonzo impuni, 
presque honoré, alla raconter à Trente son pieux 
attentat. L'Espagne applaudit, et reconnut son digne 
fils ; l'Allemagne frémit, et se prépara silencieuse- 
ment à la guerre *. L'abîme qui séparait les deux 
cul (es, semblait s'être agrandi tout à coup. Dans les 
deux frères on vit comme les types des deux reli- 
gions rivales : « Caïn, s'écria le doux Mélanchthon, 
a tué Abel pour la seconde fois 1 î » Dans une lettre 
à M. de Falais, Calvin laissa échapper cette amère 
invective : « Comme j'achevais ces présentes, j'ai 
eu de piteuses nouvelles de la mort du bon Diaz. Il 
faut que ces malheureux papistes se montrent de plus 
en plus menés de l'esprit de leur père, qui, dès le 
commencement, a été meurtrier 9 ! » 



1 Seckendorf, HUtoria Luthéranisme ann. 1546. T. II, p. 656. 

» Ross. Saint Hilairo, Hist. d'Espagne, t. VII, ut supra. 

3 Lettres françaises, t. I, p. 153. Voir également une lettre de 
Calvin a Farel contenant le récit du meurtre, avril 1546. Opem. 
t. IX, f» 38. 
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VI 



Tel fut le tragique événement sous les auspices 
duquel s'ouvrit l'année qui vit commencer les guerres 
de religion en Allemagne. On y lut, non sans raison, 
le présage certain des maux réservés à l'Europe, 
dans cette période de luttes acharnées et de guerres 
fratricides vers lesquelles on se sentait irrésistible- 
ment poussé. Aucun des détails du drame commencé 
à Ratisbonne, achevé à Neubourg, ne demeura in- 
connu. Le nom de ses acteurs retentit partout, et le 
scandale de l'impunité surpassa l'horreur du crime. 
Claude de Senarclens relevant pour ainsi dire le 
corps sanglant de son ami, dans une relation pathé- 
tique, ardente, accusatrice, prit l'Europe à témoin 
de l'innocence de la victime, de la perversité des 
bourreaux, et flétrit les juges iniques en rendant à 
Diaz un touchant hommage : t J'ai vécu familière- 
ment avec lui à Paris, à Genève, à Strasbourg, à 
Neubourg enfin. Partout, j'en atteste le ciel, quicon- 
que l'a connu, Ta aimé comme un frère. Pour moi 
je regarderai toujours comme un de mes meilleurs 
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privilèges, d'avoir été honoré de son amitié. Mais 
lorsque je pense à tant de vertu, de piété, de savoir, 
éteints sans retour par un coup si funeste, je ne puis 
retenir mas larmes !... 1 Non, depuis le premier fra- 
tricide qui ensanglanta la terre, on ne trouvera pas 
d'exemple d'un crime aussi odieux ! Pour l'accomplir 
il a fallu un de ces hommes qui portent dans leur 
cœur toutes les furies de l'enfer, qui représentent à 
eux seuls toute une légion de démons *. Mais ce n'est 
pas impunément que le sang du juste a été répandu ; 
il crie vengeance devant le trône de Dieu, et il y a 
un juge qu'on ne peut corrompre là-haut ! » Ce lan- 
gage véhément, où la plainte se changeait presque 
en malédiction, parvint-il jusqu'à l'oreille du meur- 
trier ? On l'ignore. Alonzo connut cependant le 
remords. Dans le silence des nuits, au milieu même 
des murmures approbateurs du concile, il entendit 
une voix qui lui disait : Qu'as-tu fait de ton frôrc ? 
Et devançant les décrets de la divine justice, il se 
pendit misérablement 1 . 

1 • Tantam virtutem, pietatem, doctrinam tam infeliciter extinc 
tam esse, non possum a lacrymis temperare. » p. 31. 

7 c Ilominempermaltisdiabolommlegionibusobsessum^acipsas 
tartarcas furins ni lucem revocatas » p. 173, 177. 178. 

3 Histoire des Martyrs, L. III, f" 179, verso. 
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Le livre de Claude de Senarclens demeure comme 
une révélation de l'état des esprits dans la crise qui 
suivit la Réforme, comme une éloquente protestation 
contre les excès du fanatisme qui devait porter de si 
douloureux fruits au seizième siècle. Son retentisse- 
ment fut immense. Du Danube au Rhin, et du Rhin 
à l'Elbe, un cri s'éleva; mais il expira sans échos au- 
delà des Alpes et des Pyrénées. Dominée par le fatal 
ascendant des Caraffa, desGhislieri, l'Italie venait de 
rompre sans retour avecles tendances réformatrices, 
et elle marchait à grands pas dans la voie des per- 
sécutions pour lesquelles son heureux génie ne sem- 
blait pas fait. L'Espagne, animée du sombre esprit 
de Torquemada, se préparait aux auto da-fé qui pro- 
jetèrent une sinistre lueur sur ses plus illustres cités. 
Durant trois siècles, on la vit se déchirant les en- 
trailles de ses propres mains, envoyer aux bûchers, 
aux cachots, à l'exil, des milliers de ses fils, et réa- 
liser ainsi le mot de Philippe II, digne devise du 
Saint-Office : « Plutôt régner sur un désert que sur 
un pays peuplé d'hérétiques 1 ! » Le dogme de l'ab- 

1 Voici d'après Liorenle lo chiffre des victimes de l'Inquisition 
de 1481 à 1808, date de son abolition par les Français : Brûlés vifs, 
57,358; Brûlés en efllgie, 30,817; condamnés aux galères ou à la pri- 
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solutisme catholique s'est perpétué jusqu'à nous, et 
la voix desBalmez, desDonozo Cortez s'est élevée de 
nos jours pour exalter l'intolérance et diviniser la 
persécution. « L'Espagne, dit un de leurs disciples, 
est providentiellement catholique. C'est le glorieux . 
rôle que Dieu lui a assigné dans l'histoire. C'est pour 
cela qu'il Ta choisie, qu'il a multiplié pour elle les 
héro3 et les saints ; qu'il lui a donné des évêques 
comme Osio, Isidore, Léandre, Eugène; des rois 
comme Recarède, Pelage, Saint-Ferdinand, Isabelle 
la Catholique, brillantes étoiles du passé où l'Église 
et TÉtat sont indissolublement uois. Trois mots, tri- 
nité sainte, se lisent au frontispice de nos annales : 
Patrie, Royauté, Religion. C'est le secret de noire 
force et de notre grandeur... Il n'y a pas de place à 
nos foyers pour l'hérésie 1 ! » 

C'est à peine si la voix de quelque publiciste gé- 
néreux ose réfuter ces brillants sophismes, et rap- 
peler à l'Espagne les leçons du passé trop souvent 
perdues pour l'avenir : t C'est l'intolérance qui a été 

son, 517,282* N'est-ce pas le cas du rappeler le mot de Montesquieu 
sur un despote persécuteur de l'Orient : « Il crut avoir augmenté 
le nombre des tidèles; il n'avait fait que diminuer celui des hom- 
mes. » 

• Article do La Bspana, du 12 avril 1863. 
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cause de tous nos malheurs. C'est à elle qu'il faut 
attribuer notre décadence et notre isolement. Sous 
l'influence de ce fatal esprit, nous avons perdu la 
majeure partie des domaines que nous possédions 
autrefois, et vu la dépopulation ruiner nos provinces. 
La prétention de convertir les hérétiques par la 
force, aiguillonnée par le plus cruel fanatisme, nous 
a fait chasser de la Péninsule, d'abord les Juifs dépo- 
sitaires du commerce et de l'industrie, puis les Mores 
dont l'expulsion a été la ruine de l'agriculture et de 
la prospérité publique. Les mêmes mesures appli- 
quées aux Pays-Bas pour contraindre de loyaux su- 
jets à abjurer leur foi, nous ont fait perdre les Pro- 
vinces-Unies, noyées dans des torrents de sang, à la 
sinistre clarté des torches de l'Inquisition. L'aveu- 
glement et la rage avec lesquels un pouvoir oppres- 
seur, fondé sur le despotisme théocratique, a traîné 
dans les cachots ou brûlé sur les bûchers des milliers 
de victimes, persévérant dans leur foi malgré les 
tortures, et couronnées de l'auréole du martyre, a 
été cause que l'Europe nous a mis à l'index, et que 
notre patrie a été hermétiquement fermée à tout 
souffle du dehors, comme ces tribus de l'antique 
Égyple qui sacrifiaient impitoyablement à leurs dieux 
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tout étranger descendu sur leurs rivages inhospita- 
liers. Notre isolement est devenu si complet que Ton 
a pu dire avec raison : L'Afrique commence aux Py- 
rénées 1 ! » 

En dépit des progrès dont l'Espagne se vanle, telle 
est encore l'impression du voyageur traversant la 
Péninsule de Bayonne à Madrid. A peine si quel- 
ques cités, Vittoria, Burgos, Valladolid, apparaissent 
de loin en loin dans l'immensité d'un désert, plus 
triste que celui de l'Afrique, car il est l'œuvre de 
l'homme. La station de Torquemada s'élevant dans 
une morne solitude, est le symbole des destinées de 
l'Espagne telle que trois siècles d'intolérance Font 
faite. J'ai visité l'Escurial où dorment dix généra- 
tions de rois qui se sont transmis la même pensée 
d'extermination et de haine contre les dissidents. J'ai 
vu dans les cachots de Grenade des confesseurs 
dignes des respects du monde entier, auxquels la 
clémence d'une reine n'a laissé que le choix entre le 
bagne et l'exil. L'Europe s'en est émue, et une solen- 
nelle ambassade de toutes les nations a revendiqué 
les droits de la conscience méconnus par la loiespa- 

1 Article do M. Fernando Corradi, dans le Clamor Publico* du 7 fé- 
vrier 1863. 
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gnole. Puisse une telle manifestation produire des 
fruits dans la Péninsule, et hâter le jour où, sous 
l'influence d'un esprit nouveau porté sur l'aile de la 
vapeur et de l'électricité, la vieille intolérance sera 
vaincue, les antiques barrières s'abaisseront, et les 
exilés rentrant dans la patrie pourront dire : Il n'y 
a plus de Pyrénéçs! 



14 
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LA FAMILLE DE CURIONE 

À l'ombre de la cathédrale de Bâle, dans un de ces 
cloîtres dont le mystérieux demi-jour et la mélanco- 
lique poésie s'allient si bien avec le souvenir des 
générations disparues, sont réunies les sépultures 
de quelques-uns des personnages les plus distingués 
de la république, pendant les derniers siècles. 
L'étranger qui recherche curieusement dans la viei 1 le 
cité, une des métropoles de la Renaissance, les ves- 
tiges de sa gloire passée ; qui se rappelle les sa- 
vants fameux, les imprimeurs illustres, Hervagius, 
Froben, Oporin, dont les noms peuvent être hono- 
rablernent cités à côté de ceux des Etienne et des 



Digitized by Google 



244 RÉCITS DU SEIZIÈME SIÈCLE 

Manuce, visite avec un vif intérêt le musée enrichi 
des toiles d'Holbein, la cathédrale où repose Erasme, 
la salle du concile dont iEneas Sylvius Piccolo- 
mini, plus tard pape sous le nom de Pie II, nous a 
retracé les travaux, et surtout le cloître dont les 
galeries, pavées de tombeaux, présentent comme 
une histoire abrégée de la république en ses plus 
beaux jours. Sous ces voûtes funèbres, dont le silence 
est à peine troublé par quelque visiteur épris des 
souvenirs du passé au milieu des bruyantes trans- 
formations du présent, est enseveli le réformateur 
Œcolampade, entre Simon Grynée et Jacob Mayer, 
ses deux compagnons d'oeuvre. Là reposent égale- 
ment, dans l'attente de la résurrection, ces réfugiés 
de France et d'Italie que la tourmente des révolu- 
tions religieuses ballotta sur la terre étrangère, et 
qui mêlés aux plus âpres controverses, ne connu- 
rent jamais de repos ici-bas ; l'humaniste Castalion, 
rapôtre de la tolérance en un siècle de violence et 
de haines, mourant pauvre, après une vie agitée ; 
le jurisconsulte François Hotman, le rival de Dumou- 
lin et de Cujas, l'éloquent auteur de la Gaule fran- 
que, n'échappant à la Saint-Barthélémy que pour 
traîner à Bàle sa triste vieillesse, et rendre le der- 
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nier soupir loin des écoles qu'il avait illustrées ; le 
médecin Grataroli, de Bergame ; l'imprimeur luc- 
quois Pierre Perna, le chevalier romain François 
Betti, échangeant le beau ciel de leur patrie contre 

les détresses de l'exil, et bien d'autres encore dont 
les noms inscrits sur les pierres sépulcrales attes- 
tent les orages du siècle, et pénètrent l'âme des 
pieuses émotions qu'exprime si bien le vers du 
poète : 

Sunt lacrymae rerum, etmentem mortaiia tangunt! 

Le regard attristé par l'obscurité des voûtes et 
par la monotonie des inscriptions gravées partout 
comme l'uniforme blason de la mort, se repose au 
sortir de ces lieux, du haut de la terrasse plantée 
d'arbres contemporains de la Réforme, sur un paysage 
plein de grandeur et de solennité : le Rhin, au cours 
imposant et rapide, baignant de ses eaux la double 
cité répandue sur ses rives, avec son vieux pont, 
ses flèches hardies, ses portes garnies de tours et 
mêlées aux édifices nouveaux comme les témoins 
d'un autre âge ;au delà, sur la rive droite du fleuve, 
des plaines riantes; les premiers renflements des 
monts couronnés de châteaux, de villages et de 
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forêts ; plus loin encore, les montagnes de la forêt 
Noire qui ferment l'horizon au nord, tandis que le 
Rhin, suivant son cours à l'ouest, semble se perdre 
dans la riche vallée que dessine la chaîne des 
Vosges dans la vapeur d'or du couchant. 

A Tune des extrémités du cloître que nous venons 
de décrire, près d'une de ces fenêtres élégamment 
sculptées qui s'ouvrent sur le Rhin, et dont la bril- 
lante perspective semble adoucir l'austérité des 
tombeaux, il est un monument que nous n'avons 
jamais contemplé sans respect. C'est celui d'un de 
ces réfugiés italiens du seizième siècle, qui n'hési- 
tèrent point à sacrifler leur fortune et leur patrie à 
la libre profession de l'Evangile sur une terre loin- 
taine, et qui, longtemps battus par l'adversité, mais 
toujours fidèles à la cause qu'ils avaient embrassée 
au péril de leur vie, apprirent, selon l'expression 
du grand proscrit de Florence, combien est dur 
l'escalier de l'étranger et amer le pain de l'exil. 
Dans un espace que mesurent quelques pas, repose 
une famille de bannis unis dans la mort comme ils 
le furent dans les épreuves terrestres, et que ne 
purent protéger contre les disgrâces du sort ni les 
dons de l'esprit, ni la grâce, ni la vertu dont le pres- 
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tige méconnu parfois des contemporains, peut atten- 
drir la postérité. Si le récit de ces disgrâces et la 
peinture de ces douleurs dont trois siècles nous sé- 
parent, mais que d'intimes correspondances exhu- 
mées de la poussière des bibliothèques, rendent, 
pour ainsi dire, visibles à nos yeux, peut offrir 
quelque intérêt aux lecteurs de nos jours, il nous 
sera doux d'accomplir en quelque sorte un vœu 
formé à la lecture des documents qui nous en révé- 
lèrent le secret, et de faire revivre dans ce récit 
une des âmes les plus belles de ce siècle, et les plus 
pures de tous les temps, l'ami de Peregrino Morato 
de Ferrare, le pieux éditeur des œuvres de sa fille, 
le réformateur italien, Celio Secondo Curione ! 



i 

Nous avons retracé ailleurs les vicissitudes de 
l'existence aventureuse de Curione dans son pays na- 
tal *. Né dans les premières années du seizième 
siècle, à Montcalier, en Piémont, d'une famille noble 

» Vie d'Olympia Morata, 3 # édition, p. 55 à 60. 
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dont les membres remplissaient des charges héré- 
ditaires à la cour, il passa son enfance dans une villa 
de cette colline de Turin qui se déploie avec tant 
de magniflcence sur la rive droite du Pô, devant 
l'austère amphithéâtre des Alpes couvrant de leur 
ombre un peuple de confesseurs et de martyrs ré- 
servé à de mystérieuses destinées. Les épreuves 
commencèrent pour Curione dés le berceau. 11 perdit 
de bonne heure sa mère, Carlotta Montrotti, dame 
d'honneur de la duchesse Bonne de Savoie, et à l'âge- 
de neuf ans, la mort de son père le laissa entièrement 
orphelin La tendresse, pleine de sollicitude, de son 
aïeule maternelle, Maddalena, dont il aimait plus 
tard à se souvenir, et la protection d'un de ses oncles 
charmé de la beauté de sa figure et de la vivacité de 
son esprit, veillèrent sur son éducation. Placé par 
leurs soins à l'Université de Turin, « comme à une 
nouvelle Athènes, » il fit de rapides progrès dans 
les lettres antiques qui développèrent son imagina- 
tion brillante, tandis que l'étude d'un exemplaire de 
la Bible qu'il avait reçu des mains de son père mou- 
rant, et la lecture des écrits de Mélanehthon fini- 

' Journal do l/on Curione Msc. de la Bibl. de Baie. 
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tiaient à la foi nouvelle, dont il devait être un des 
plus hardis propagateurs dans sa patrie. Il se rendait 
en Allemagne avec quelques-uns de ses amis, quand 
sur un ordre de l'évéque d'Yvrée, il fut plongé dans 
un cachot, et enfermé bientôt après dans un cou- 
vent où de généreuses imprudences mirent ses jours 
en péril. Des reliques déposées sur l'autel étaient 
solennellement offertes au culte superstitieux de la 
foule ; il osa y substituer une Bible, avec ces mots : 
C'est ici l'arche de l'ancienne et de la nouvelle al- 
liance, contenant les vraies reliques des saints ; et la 
surprise des moines s'étant bientôt changée en fureur, 
il s'enfuit à Milan, où ses talents, sa jeunesse intéres- 
sèrent à son sort une famille distinguée dans le sein 
de laquelle il trouva la compagne de sa vie, celle 
qui durant quarante ans devait le soutenir dans la 
courageuse confession de l'Evangile, Margarita Isac- 
chi. Il se voua dès lors à l'enseignement des lettres 
et à la prédication, passa quelques années à Casai, 
sous la protection du comte Montferrat, et il ne ren- 
tra dans le Piémont que pour se voir en butte aux 
dénonciations de sa propre famille, et frustré de sa 
part à l'héritage paternel. Surpris par les agents de 
l'inquisition, et traîné dans les cachots de Turin, 
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d'où il ne devait plus sortir que pour marcher à la 
mort, il s'évada miraculeusement, et chercha un 
asile dans les cités de la Lombardie, marquant par- 
tout son passage par d'éloquentes leçons qui exci- 
tèrent l'enthousiasme des écoles, Q|t par des prédica- 
tions hardies qui mirent le comble à la fureur de ses 
ennemis. Le sénat de Pavie, intimidé par les menaces 
pontificales, rayant banni à regret, il parut succes- 
sivement à Venise et à Padoue, avant de se retirer à 
Ferrare où la généreuse protection de la duchesse 
Renée devait lui assurer un peu de repos. Mais cet 
asile, embelli par les plus nobles amitiés, ne tarda 
pas à lui manquer, et Curione dut reprendre, au 
bout de quelques mois, sa vie de périls et de fatigues. 
Dans les vicissitudes de son apostolat, parmi les 
aventures d'une existence constamment exposée aux 
embûches, à la délation, à la mort, le missionnaire 
proscrit trouvait du temps pour composer des médi- 
tations où se révèle la sérénité d'une àme que le 
malheur ne peut aigrir, et qui n'a que des senti- 
ments de mansuétude et d'oubli pour les injustices 
des hommes. Dans son traité sur Y Immortalité de 
Tàme, dédié au patricien Victor Celesti, de Lucques, 
il s'instruisait à compter pour rien les souffrances de 
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la vie présente, en méditant sur les promesses de la 
vie éternelle Dans ses Paradoxes, il s'exhortait 
lui-même à la constance par l'exemple de saint 
Paul, que ni la vie, ni la mort, ni les anges, ni les 
puissances de la terre et de l'enfer n'avaient pu sé- 
parer de l'amour du Christ, et il trouvait un soula- 
gement à ses propres misères, en commentant quel- 
ques-unes des Béatitudes appropriées à sa situation: 
« Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront con- 
solés ! Bienheureux les pauvres en esprit, car le 
royaume des cieux est à eux 2 ! » 

Lorsque Curione achevait le premier de ces écrits 
à Lucques, dans le monastère de San-Frediano gagné 
à l'Evangile par les prédications de Pierre Martyr, 
an ordre émané de l'inquisition enjoignait aux ma- 
gistrats de cette ville de le saisir dans sa retraite, 
et de l'envoyer, chargéde chaînes, devant le tribunal 
du Saint-Office qu'un décret du Pape Paul III venait 
d'organiser à Rome. « On m'annonce tout à coup, 
écrivait Curione à son ami Peregrino Morato, que ma 
tête est mise à prix par la fureur des adversaires de 
la vérité, qui, dans leur délire insensé, ne révent 

1 Gœlii Secundi Curionis, De Immortalité animorvm, ann. 1542. 
1 G. S. Curionis, Paradoxa duo, 1542. 
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que d'abolir le nom du Christ dans la mémoire des 
nations. Mais tous leurs efforts seront impuissants, 
car c'est une pure folie de regimber contre les ai- 
guillons de l'Esprit, et d'éternels châtiments sont 
réservés aux persécuteurs, s'ils ne se repentent. 
Priez cependant pour moi, afin qu'il me soit donné 
de persévérer constamment dans la confession de 
l'Evangile, et priez aussi pour mes adversaires afin 
qu'ils ouvrent les yeux à la lumière de la vérité ». » 
Pressé par le sénat de Lucques de céder à l'orage 
qui menaçait à la fois ses jours et l'existence de la 
république, Curione se résigna, non sans regret, à 
quitter cette terre d'Italie qui ne lui offrait plus un 
abri, et muni des lettres de recommandation de là 
duchesse de Ferrare, sa constante protectrice, il 
franchit les Alpes, au mois d'août 1542, et se dirigea 
vers Zurich. L'automne de cette môme année, il 
revint courageusement sur ses pas à la recherche de 
sa femme et de ses enfants qu'il avait laissés dans 
les environs de Lucques. Il les rejoignit à travers 
mille périls, et les amena heureu sèment à Lausanne, 

■ « Vale per Christum Jesum et ora Patrem pro me etadversariis 
ut illis lumen ad agnosceudam veritatem, mihirobur ad eam reti* 
nendam et fortiter tuendara donet. • C. S. C. Peregriuo Morato, 
Lucai, quarto idus Junii, 1542. 
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où les seigneurs de Berne venàient de lui confier la 
direction du collège, plus tard échue au précepteur 
de Calvin, Mathurin Cordier. Curione remplit avec 
éclat ces modestes fonctions durant cinq années, et 
il ne les résigna qu'en 1 547 pour aller occuper la 
chaire d'éloquence à l'Académie de Bâle, théâtre 
plus digne de son savoir et de ses talents. 

D'autres réfugiés des diverses contrées de l'Italie 
l'avaient précédé à Bàle, sans y fixer toutefois leur 
destinée. Cette ville savante et libre, où le droit 
renaissant trouvait un habile interprète dans Amer- 
bach, où Félix Plater imprimait une impulsion fé- 
conde à la médecine, où la théologie pouvait citer 
avec orgueil les noms de Sulcer et de Myconius, 
avait déjà reçu le célèbre prédicateur Ochino, de 
Sienne, que son aspect vénérable, sa vive éloquence 
tant admirée de ses compatriotes, désignaient au res- 
pect de tous, sans que personne pût prévoir encore 
les tristes écarts de sa vieillesse destinée à s'éteindre 
sous le ciel de la Moravie. Elle avait également ac- 
cueilli Terentiano et Tremelli, disciples de Pierre 
Martyr; Lelio Socin, exposant avec une apparente 
candeur des doutes hardis que Fausto, son neveu, 
devait ériger en système ; Julio Camillo, de Sicile, 

15 
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mêlant aux études sacrées des recherches obscures 
sur la Cabale. Entre tous ces étrangers d'un aspect 
séduisant, d'un génie aventureux, d'une orthodoxie 
incertaine, nul n'était plus propre que Curione à 
reconnaître par l'éclat de ses services l'hospitalité 
d'une ville dont les usages n'étaient pas sans rudesse, 
et dont la langue semblait si dure à des oreilles fa- 
miliarisées avec la douceur de la langue italienne. 
Egalement versé dans les lettres grecques et latines, 
unissant au savoir le plus varié une piété fervente, 
un esprit conciliant, des mœurs pures, il devait être 
dans la cité d'Erasme un des plus dignes représen- 
tants de cette émigration d'Italie à laquelle manqua 
non l'enthousiasme de la vérité qui inspire de grands 
sacrifices, mais la sagesse qui modère et la règle 
qui affermit, et dont les colonies, consumées par de 
stériles débats, dotèrent du moins les républiques 
helvétiques de familles industrieuses et de citoyens 
distingués, dans la seconde moitié du seizième 
siècle. 

Une seule fois, durant vingt-deux ans, l'harmonie 
qui régnait entre Curione et les magistrats de RMe 
parut altérée. L'occasion de ce désaccord fut la 
publication du livre De amplitudine regni Dei. 
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dans lequel opposant les conquêtes de l'Evangile 
aux défaites du paganisme, et abaissant devant les 
progrès indéfinis de la foi au Christ les barrières des 
nationalités, des religions et des temps, Curione 
essayait de démontrer que le règne de Dieu ou des 
Elus est plus considérable que celui du Démon ou 
des Réprouvés *. La rigide orthodoxie des Eglises 
suisses fut alarmée d'une opinion qui élargissant 
les voies du salut, paraissait en ébranler les fonde- 
ments, et ouvrait une perspective consolante, mais 
hardie, sur un des mystères les plus douloureux de 
la foi chrétienne. Calvin s'émut ; Bullinger, consulté 
à Zurich, n'osa pas soutenir Curione contre le déchaî- 
nement de ses adversaires qui réclamaient à grands 
cris la révocation du téméraire professeur. Sans ré- 
tracter une opinion qui n était que le réve d'une âme 
tendre aux prises avec la. rigueur des symboles, 
Curione invoqua éloquemment les gages qu'il avait 
donnés de la pureté de sa foi par une vie de labeurs 
et de sacrifices résolument acceptés pour la cause de 
l'Evangile. Il se montra prêt à résigner l'humble 

1 « Sitne Àntithei regnum, sive tyrannis potîus, multitudine ma- 
jor futura quam Dei nostri potentissimi et clementissimi respu! lica, 
quam vere regnum et usitato nomme sanctam Ecclesiam appella- 
mus. » C. S. Curionis, Epistolœ, lib, i, p. 302. 
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salaire attaché aux fonctions qui avaient rendu son 
nom célèbre dans toute l'Europe, sans accroître sa 
fortune, et sans même assurer le pain de ses enfants. 
« Qu'à ce prix, ajoutait-il, il me soit permis de goûter 
le repos que me rendent si nécessaire vingt-cinq 
années d'agitations et de douleurs, la perte de mon 
patrimoine, tant de persécutions et de souffrances 
endurées pour la profession de la vérité ! Que je 
puisse au déclin de l'âge, et dans le court intervalle 
qui me sépare de la tombe, vivre en paix avec ma 
femme et mes enfants ! Le temps n'est pas éloigné 
d'ailleurs où tous, accusateurs et accusés, nous com- 
paraîtrons devant le souverain juge pour rendre 
compte de nos actes et de nos pensées. Ne pouvons- 
nous, en attendant, vivre dans un fraternel accord, 
et ne connaître d'autres luttes que celles de la cha- 
rité 1 ? » 

Dans une autre circonstance, Curione s'unit à deux 
de ses collègues, Castalion et Borrhée, pour rendre 

1 « Curriculo hoc absoluto, slabimus omnes ad Christi Domini 
tribunal, ubi unusquisque nostrûm reddet vitœ cogitationumque 
rationem. Intereaamiceet fraterne simul degamus, charitate atque 
ofHciis certantes... » C. S. Curio Bonifacio Amerehio, Cal. déc 1550. 
Msc. de Baie. Ne peut-on conclure de ce passage que le dialogue de 
Curione avait reçu une certaine publicité académique avant sou 
impression en 1553 ? 
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• 

hommage au principe de la liberté de conscience si 
douloureusement frappé dans la personne de Michel 
Servet. Genève avait eu son auto-da^fé, et la cité de 
l'esprit s'armant du glaive contre Terreur, avait 
consacré par cette triste inconséquence le martyre de 
ses fils dans le monde entier. Quelques hommes en 
gémirent, mais leur plainte demeura sans échos. 
Curione fut de ce nombre. « N'était - il pas plus 
chrétien, écrivit-il, plus conforme à la profession 
évangélique, d'avertir charitablement l'homme qui 
était entre vos mains, de le convaincre par la 
parole, de le ramener à l'unité par la persuasion et 
la douceur? S'il eût persévéré dans son erreur, ne 
pouviez-vous le bannir, le retenir captif, en priant 
Dieu de toucher son cœur, d'éclairer son esprit, ce 
qui n'était pas impossible par la voie de la cha- 
rité 1 ?» Ce noble langage de Curione ne fut pas 
compris de ses contemporains. 11 n'en conserva pas 
moins jusqu'à sa mort la chaire autour de laquelle 
se pressaient des auditeurs venus de toutes les con- 
trées de l'Europe et qui n'appréciaient pas moins la 

# 

> Fragment de la main de Curione. Msc de Bàle. Le fameux traité 
De Hœreticis attribué àCastalion n'était que le commentaire hardi, 
éloquent de ces pensées. Calvin, Lettres françaises, t. II, p. 17 et 18. 
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noblesse de son caractère que l'éclat de ses talents. 
Il se montra reconnaissant à son tour envers sa cité 
d'adoption, en refusant les offres brillantes que lui 
offraient des souverains étrangers, Maximilien et le 
pape Paul IV lui-même, pour l'attirer dans leurs 
Etats. 



Il 



Curione n'était pas seulement un humaniste ingé- 
nieux, un professeur habile dramatisant ses leçons 
par l'éloquence ou les colorant du reflet de la poésie ; 
c'était aussi, comme presque tous les lettrés de ce 
siècle, un pédagogue humblement préoccupé de 
guider les premiers pas de l'enfant dans le monde 
de l'intelligence en l'initiant avec méthode et par 
degrés à la connaissance du bien et du beau. Le 
cercle de la famille était à ses yeux la première école 
de la jeunesse, et le père, l'instituteur naturel des en- 
fants que Dieu lui a confiés. L'éducation, dont il 
s'appliquait à réaliser l'idéal dans l'intimité du foyer 
domestique, avait été de bonne heure le sujet de ses 
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méditations, et à l'époque même la plus orageuse de 
sa vie, il avait composé sur cette question un traité 
dédié au précepteur des jeunes princes d'Esté, à son 
hôte de Ferrare, Peregrino Morato, à l'occasion de 
la naissance de ce jeune Emilio, dont la mélanco- 
lique existence devait s'associer à toutes les phases 
de la destinée de sa sœur sur la terre étrangère 1 . 
Selon le langage de Curione et de l'ami auquel ce 
livre était destiné, le plus noble privilège d'un père 
instruit dans les lettres, est de communiquer ce 
trésor à ses enfants, et de les initier à la fois à la vie 
du corps et à celle de l'esprit. Aucune distraction, 
môme celles que le siècle répute louables et saintes, 
ne doit le détourner de l'accomplissement de ce de- 
voir sacré. « On ne saurait, dit le pieux docteur, 
condamner trop sévèrement la déplorable coutume 
qui règne parmi tant de pères de famille de nos 
jours qui se disent chrétiens. Voués à de vains pèle- 
rinages, ils désertent leurs maisons et parcourent 
les régions les plus éloignées. L'un se rend à Jéru- 
salem, l'autre à Compostelle, le troisième à Lorette 
ou à Rome, abandonnant au logis une femme, des 

1 C. S. Curionis Epistola de liberté pie christianeque edit candis, 
Anu. 1542. 
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enfants, sans protecteur et sans guide ; ou, par un 
abus plus condamnable encore, les traînant à sa 
suite à travers mille périls qui menacent à la fois 
leur innocence et leur vie. 0 piôté indigne de ce 
nom ! Ne vaudrait-il pas mieux, pour ces pèlerins 
oisifs, rester à la maison, afin d'instruire leurs en- 
fants, selon le commandement évangélique, dans la 
connaissance de Dieu et des saintes Lettres 1 ?» Ce 
devoir trop méconnu, Curione en fait ressortir la 
sérieuse beauté, et répondant aux questions de Mo- 
rato, il trace d'une main rapide le plan de l'éduca- 
tion à la fois pieuse et lettrée que le grand huma- 
niste du siècle, Jean Sturm, réalisait déjà dans les 
écoles de Strasbourg. Nourri des exemples de la 
piété domestique, façonné de bonne heure aux exer- 
cices qui fortifient le corps, et à ceux qui ornent 
l'esprit, l'enfant doit vivre à la fois dans le com- 
merce des écrivains sacrés et dans la familiarité des 
anciens dont l'influence imprimera de nobles incli- 
nations à son àme. Curione demande plus encore : 
dans son enthousiasme de lettré pour les chefs- 

» • 0 impiam parentum pietatem ! .. Longe prœstaret domi se- 
dere,dulces liberosin doctrinà Dei (ita utprœceptum est) erudire. • 
Ibidem, p. 147. 
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d'oeuvre de l'antiquité renaissante, il en propose 
également l'étude aux enfants des deux sexes, et, 
s'autorisant des exemplesillustresque lui a offerts la 
cour de Ferrare, il appelle les jeunes filles au par- 
tage de ces connaissances qui élèvent le cœur, em- 
bellissent la vie, et s'allient si bien avec la pratique 
des vertus domestiques. Filer, coudre, broder, va- 
quer aux soins du ménage, telle est sans doute la 
tâche principale de la femme, comme nous le montre 
celle que loue Salomon, dont la lampe ne s'éteint 
pas la nuit, et dont les mains préparent à son mari 
des vêtements de pourpre. • Mais à Dieu ne plaise, 
ajoute notre auteur, que nous interdisions à la 
femme l'étude des lettres, où elle se montre quelque- 
fois supérieure aux hommes ! Je n'en veux pour 
preuve que l'exemple d'Anne d'Esté, fille du duc de 
Ferrare, que j'ai moi-même entendue parlant en 
latin, développant les Paradoxes de Cicéron, et ré- 
pondant aux questions qui lui étaient adressées avec 
un mérite égal à celui des plus doctes vierges de 
l'antiquité. La meilleure part de cette gloire ne re- 
vient-elle pas à une femme de royale origine et de 
talents supérieurs, la noble Rènée, sa mère, et à 
l'illustre comtesse de Pons, Anne de Parthenay, dont 

15. 
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les conseils font fleurir les lettres dans cette auguste 
famille ? Ne puis-je pas enfin, ô Morato, citer votre 
propre fille, cette Olympia, qui, passionnée pour la 
même gloire, parcourt d'une manière si brillante, 
avec Anne et ses jeunes compagnes, la carrière des 
lettres 1 ?» Les conclusions de Curione ne diffèrent 
pas ici de celles de plusieurs de ses contemporains 
les plus distingués, Calcagnini, Bartolomeo Ricci, 
Sadolet. Le cardinal Vivès demande qu'on enseigne 
aux femmes le latin et le grec; il veut qu'elles lisent 
Platon, Cicéron, Senèqueet les Pères*. Si ce privilège 
ne peut être que la part du petit nombre, n'est-il pas 
permis de regretter que l'exception soit plus rare de 
nos jours qu'au seizième siècle? 

Tels étaient les principes appliqués par Curione à 
l'éducation des enfants qui composaient sa belle et 
nombreuse famille. Ils étaient au nombre de huit: 
Trois fils, nés en Italie, Horace, Augustin, Léon, qui 
devaient déployer les plus rares talents dans l'étude 
de la médecine, du droit et des lettres, mais dont le 

1 « Quod de pueris dico, idem quoqoe puellas attingit... Puellas 
tamen a litteris et doctrinis non arcemus, quippe quœ plerumque 
magis habiles ad eas sequeudas quam mares sint.. etc. • EpUtola 
de liberté pie ckrietianeque educandit, p. 153, 154. 

* Ch. Schmidt, La vie et les travaux de Jean Sturfn+p. %lki 1 
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dernier seul survécut à son père ; et cinq filles dont 
la seconde, Dorothée, âgée de quelques mois lors du 
départ de ses parenls pour la Suisse, était demeurée 
à Lucques, où elle était élevée par les soins de deux 
matrones aussi pieuses que charitables, qui l'ai- 
maient comme leur enfant. L'unique consolation du 
père séparé de sa fille par la modicité de sa fortune 
et le malheur des temps qui lui interdisait jusqu'à 
l'espérance de la revoir, était d'en recevoir quel- 
quefois des nouvelles par l'intermédiaire des amis 
qui la visitaient de loin en loin dans sa retraite. 
De ce nombre était Aonio Paleario, le poète reli- 
gieux, l'humaniste éloquent, nourri du génie des an- 
ciens, dont il devait rappeler les plus belles morts 
par la grandeur de son martyre. Durant son séjour 
comme professeur à Lucques, Paleario avait fait 
peindre Dorothée, alors âgée de dix ans, et il trans- 
mettait ce portrait à son ami, en y joignant une 
lettre dans laquelle il marquait d'une main délicate 
la différence entre l'original et la peinture. « La res- 
semblance est frappante, écrivait-il, quoique votre 
fille soit plus belle encore que son image. Son visage 
où se peint toute son âme, est orné d'une merveil- 
leuse pudeur ; ses yeux, pleins d'expression, attestent 
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une gravité au-dessus de son âge, tempérée par la 
douceur et par je ne sais quelle grâce enfantine. Ses 
joues sont moins colorées que sur la toile, mais rien 
ne peut égaler la transparence et l'éclat de son teint. 
Sa stature est moyenne, sa taille légère et bien prise, 
et tous ses mouvements révèlent cet accord que les 
Grecs appellent harmonie. Si les regards se fixent 
sur elle, ses joues se peignent aussi tôt des vives cou- 
leurs de la vertu 1 . » Telle nous apparaît encore dans 
le portrait conservé au musée de Bàle, et portant une 
inscription delà main de Paleario, la fille de Curione, 
figure à la fois grave et charmante d un autre temps, 
avec son front pur où les peines de la vie n'ont pas 
tracé de rides, ses yeux noirs qui semblent rêver ou 
se souvenir, ses cheveux entourés d'un réseau, sa 
croix retombant sur sa poitrine. On ne peut contem- 
pler ce doux visage d'enfant, sans songer au mys- 
tère de sa destinée dont aucune révélation ultérieure 
ne permet de soulever le voile ! 

L'ainée des filles de Curione, Violauthis, nous est 
mieux connue. Née à Ceva, petite ville du Piémont, 
en 1532, elle partagea d'abord la vie errante de ses 

1 « Si quis juvenem intuetur, illico roseus in vuîtu emicat ipsius 
virtutis color. • A Palearii Opéra, p. 611, 
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parents, et passa plusieurs années à Venise avant de 
les rejoindre sur la terre d'exil. C'est d'une manière 
touchante que Curione rappelle ce souvenir à sa fille 
dans une épître familière écrite à Bàle en 1549. « Tu 
sais comment dans la grande tempête de la persécu- 
tion qui s'éleva contre nous, et faillit nous engloutir, 
nous fûmes contraints de céder à la fureur des ad- 
versaires, et de fuir d'Italie avec tes frères encore 
enfants, pour épargner un crime à nos persécuteurs, 
un sujet d'affliction à nos amis. Dans la faiblesse de 
ton âge qui ne te permit pas de nous accompagner, 
tu trouvas un asile à Venise, sous la garde fidèle et 
charitable d'une dame qui fut pour toi une seconde 
mère. » Moins belle que Dorothée, comme elle nourrie 
dans toutes les délicatesses de la langue italienne, 
Violan tbis montra de bonne heure une piété vive, à 
laquelle se joignait beaucoup de candeur, de modes- 
tie, de sérénité 1 . Son retour fut salué comme l'évé- 
nement le plus heureux par sa famille. Attentive aux 
plus humbles détails du ménage comme aux leçons 
de ses sœurs, elle en était aimée comme une seconde 

1 • Ob insignem pietatemjndustriam, candorem, fidem, amorem, 
etc.. » Inscription funèbre de Violanthis, Lettres diverses de Cu- 
rione* 
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mère, tandis que ses parents, dans les effusions fa- 
milières de leur affection, lui prodiguaient les noms 
les plus tendres, et l'appelaient leur Violanthilla, 
leur petite reine, l'espoir et la consolation de leurs 
derniers jours 1 . 

Le temps était déjà proche où Violanthis devrait 
accomplir un nouveau sacrifice en se séparant, pour 
la seconde fois, d'une famille tendrement aimée. A 
l'âge de dix-neuf ans, elle fut recherchée en mariage 
par un réfugié, Jérôme Zanchi,de Bergame,que son 
savoir, ses talents, un nom déjà célèbre, rendaient 
digne d'être le gendre de Curione. Appelé comme 
professeur de théologie à l'académie de Strasbourg, 
d'où l'intolérance ultra-luthérienne représentée par 
le ministre Marbach et vainement combattue par 
Sturm et Calvin, devaient l'éloigner plus tard, Zan- 
chi retrouvait dans cette ville alors hospitalière et 
paisible une colonie d'exilés italiens, que le flux et le 
reflux des révolutions du siècle avait poussés de 
Strasbourg en Angleterre, sous le règne du pieux 
Edouard VI, et ramenés d'Angleterre à Strasbourg, 
sous le règne de l'intolérante Marie. On remarquait 

' Flos puellarum, mea Violanthilla, mea duleissima filia. nicado- 
minula... » C. S. C rionis Epistolœ, Mac. de la Bibl. de Baie. 
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parmi eux le grand théologien de l'émigration, 
Pierre Martyr, qui devait bientôt transporter à Zu- 
rich l'autorité de son enseignement et de son élo- 
quence; l'habile médecin, Massario, de Vicence, un 
des membres de celte congrégation évangélique de 
Venise dispersée par les rigueurs de l'inquisition ; 
le savant hébraïste Emmanuel Tremelli, de Ferrare, 
converti du judaïsme à la foi chrétienne ; le pieux 
Sicilien César Pasquale, ainsi qu'un jeune lucquois 
Scipion Calandrini, dont la famille illustrée par le 
pâpe Nicolas V et par une succession de magistrats 
distingués, s'apprêtait alors à quitter l'Italie pour 
venir professer librement à Genève les doctrines de 
la Réformation. C'est dans le cercle de ces hommes 
graves et polis, qui faisaient revivre dans une des 
métropoles du Rhin la langue et l'esprit de leur pa- 
trie, et dont la maison de Zanchi était le rendez-vous 
habituel, que Violanthis se vit toutàcoup transportée 
au sortir de la maison paternelle, et que s'écoulèrent 
les courtes années de sa vie conjugale, entremêlées 
de deuils qui devaient la détacher bientôt de la terre, 
et la mûrir pour une meilleure vie. 

Trois ans étaient à peine écoulés quand sa santé 
ébranlée par la mort de dé^x enfants, et altérée par 
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de vives souffrances, déclina d'une manière alar- 
mante. Elle ne devint mère de nouveau que pour 
retomber dans un état de langueur qui inspira les 
plus vives inquiétudes à sa famille et à ses amis. 
Nous en retrouvons l'expression dans des lettres de 
Curione à son élève chéri, Basile Amerbach, et à la 
docte Italienne, dont les talents, épurés par le mal- 
heur, après avoir projeté un vif éclat à la cour de 
Ferrare, allaient bientôt s'éteindre dans une obscure 
cité de la Germanie. Une des dernières pensées 
d'Olympia Morata sur le lit de souffrance où elle était 
retenue alors à Heidelberg, dut être pour cette jeune 
sœur dont le message de Curione lui annonçait le 
péril : a Ma fille Violanthis, établie à Strasbourg avec 
son mari, est tombée, à la suite de couches malheu- 
reuses, dans un si profond accablement, que durant 
sept mois elle a été suspendue entre la vie et la 
mort. Depuis quelques jours seulement elle revit et 
respire, et j'espère que par la grâce de Dieu elle se 
rétablira, comme j'ai été moi-môme guéri, durant 
ces derniers temps, d'une grave maladie. Que si toi 
aussi, ma chère Olympia, que j'aime comme ma fille 
et que j'honore comme une des gloires de ce siècle, 
tu étais rendue à la vie, rien ne manquerait plus 4 
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mon bonheur... 1 » Ce double vœu dicté par une 
touchante affection ne devait point se réaliser, et la 
fille de Peregrino Morato, la Muse chrétienne de 
l'Italie, n'échappant aux horreurs d'une ville prise 
d'assaut que pour succomber aux langueurs de l'exil 
dans le port môme qui l'avait recueillie après tant 
d'épreuves, devait précéder d'un an dans la tombe la 
fille de Curione ! Chargé d'annoncer ce deuil à Lucre- 
zia Morata, le père de Yiolanthis, trouva sans doute 
dans le pressentiment de son propre malheur le se- 
cret des consolations si tendres qu'il adressait à une 
mère affligée *. 

Une joie suprême était réservée à Yiolanthis : elle 
revit encore une fois sa famille dont elle était 
depuis trois ans séparée. Transportée sur une litière 
de Strasbourg à Bàle, dans l'automne de l'année 
1555, qui devait être l'avant-dernière de sa vie, elle 
y passa quelques mois auprès de ses parents Mais, 
ni les distractions du voyage, ni le changement d'air 

' Olympiœ Morato Opéra, p. 169. 

» Vie ^Olympia Morata, appendice, p. 249. 

3 « Curavi eam leclica Argenlorato ad me gestari, si forte cœli 
locique mutatio, matris pnesentia, et reliqua id genus, una cuœ 
Dei qua una nitimur ope, aliquid conferrent ad tantam levandam 
calamitaUm. • C S. C. Bonifacio Amerbachio, nov. 1555 Mac. de la 
Bibl. de Bàle. 
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conseillé par les médecins, ni les soins attentifs 
d'une mère, ne purent conjurer les progrès du mal 
et ranimer ses forces défaillantes, dont elle Dt un 
dernier usage au printemps pour reprendre le che- 
min de Strasbourg, après avoir dit un triste adieu à 
sa famille. Rendue à son mari pour quelques mois 
encore, elle ne fit plus qu'achever de mourir. 

Une lettre de Zanchi à Martyr nous permet de 
suivre dans tous leurs détails les derniers jours de 
cette jeune femme dont le délogement plein de paix, 
éclairé comme d'uh reflet céleste, parut moins une 
mort qu'un départ triomphant de la terre. Durant les 
intervalles de repos que lui laissait la maladie, elle 
prenait congé de ceux qui lui étaient chers, en par- 
lant avec une éloquence pénétrante de la brièveté 
de la vie, de la vanité de ses promesses, comparée 
aux glorieuses certitudes de la foi et aux félicités 
réservées à la persévérance des saints 1 . À mesure 
que ses forces déclinaient, son âme, comme affran- 
chie déjà des liens terrestres, s'élevait sans efforts 
vers le monde invisible, but de ses aspirations et de 



1 a Per hosce dies orones quibus œgrotavit, de cœlesti gloria, de 
vita illa beata et sempiterna, de raundi vanitate... deque aliis id 
genus multa dixit. » Zanchus Petro Marlyri, nov. 1556. 
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sesr désirs, et ne redescendait ici-bas que par ses 
touchantes sollicitudes pour les objets de son affec- 
tion, t Ne pleurez pas sur moi, disait-elle, mais ré- 
jouissez-vous , car je serai bientôt dans le ciel, et 
c'est avec le sourire des bienheureux que je dois y 
entrer 1 . » Dans les élans de sa foi changée en vue, 
elle contemplait le Christ, entendait sa voix, et ré- 
pondait à de mystérieux appels 1 . Assis à son chevet, 
veillant et priant tour à tour, Zanchi regrettait de 
ne pouvoir quitter ce monde atfec elle : ♦ Non, ré- 
pondaiUelle, ton jour n'est pas ëhcore venu. C'est à 
moi de partir; car je ne suis bonne à rien sur la 
terre, où je ne pourrais demeurer sans être à charge 
à tous les miens. Mais toi, tu es encore utile à l'Eglise 
de Jésus-Christ. Tu viendras ensuite me rejoindre 
avec mes parents et tous ceux que j'aime. » Telle 
était sa constance au milieu des douleurs, sa sérénité 
devant la mort, qu'on ne pouvait la visiter sans être 
élevé au-dessus des scènes passagères de la vie, dans 
le séjour des réalités éternelles •. Ses paroles, graves 

1 « Ubi in cœlum venero, ridebo suaviter, quemadmodum illic 
rideri solet. » Ibidem. 

3 « Se Jesum Christum vidisse a quo inviteretur et expectaro- 
tur. » Ibid. 

3 • Vultu hilari, constanti atque intrépide. . Nemo ad eam con- 
3olandum venit quin abea leetior flrmiorque discesserit» Ibid. 
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et tendres, étaient parfois empreintes d'un pieux en- 
jouement. Le célèbre historien de la Réformation, 
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sait de nombreuses victimes à Strasbourg, et on dé- 
sespérait de le sauver. Zanchi se rendait du chevet 
de sa femme à celui de l'illustre écrivain, dans la fa- 
miliarité duquel il avait longtemps vécu. « Dis à 
Sleidan, s'écria Violanthis, qu'il ait bon courage et 
qu'il parte joyeux ; je le suivrai de près. Si le doc- 
teur Pierre Martyr voulait se joindre à nous, nous 
serions une belle compagnie pour aller au-devant 
du Christ 1 !» La dernière nuit de sa vie, celle du 12 
novembre 1556, elle défaillit tout à coup, et, sentant 
sa fin prochaine, elle adressa de touchants adieux à 
ceux qui l'entouraient. Elle dit ensuite : « Aie pitié 
de moi, ô mon Seigneur et céleste ami ! » Les assis- 
tants tombèrent à genoux en priant. « Un peu après, 
dit Zanchi, comme je la soutenais doucement entre 
mes bras, elle m'embrassa en murmurant ces mots : 
Au ciel ! au ciel ! et elle expiraavec un doux sourire. » 



' Ce dernier trait se trouve raconté à la fois dans la lettre de Zan- 
chi à Martyr, et dans une lettre de Scipion Calandrini à Curione : 
« Quando che lo siguore Sleidano era dal malo gravatissimo, e che 
ella l'intese, disse : Horsù noi saremmo una bella compagnia per 
andar a trovar il Signore Giesù Cristo. » Msc. de la Bibl. de Baie. 
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La mort de cette jeune femme excita une douleur 
universelle dans l'Église de Strasbourg où la pureté 
de ses mœurs, la sainteté de sa vie, son inépuisable 
charité envers les pauvres qui ne frappaient jamais 
en vain & la porte de sa demeure, lui avaient con- 
cilié autant d'affection que de respect. Ses funérailles 
s'accomplirent avec un concours extraordinaire de 
personnes de tout rang, qui avaient recueilli les té- 
moignages de sa foi durant une longue maladie 1 . 
Déposée au cercueil, selon le vœu qu'elle avait elle- 
même exprimé, par les mains de son mari, dans la 
blanche robe de l'épouse appelée aux noces éter- 
nelles, elle fut ensevelie dans un des temples de la 
ville, non loin de l'historien Sleidan qui l'avait pré- 
cédée % tandis que Zanchi, destiné à lui survivre 
et à former d'autres liens sur la terre, épanchait 
sa douleur dans une lettre éloquente à Curione : 
« Cher et vénéré père, c'est le temps de se 
montrer fort, et de recourir au Christ le suprême 
consolateur; c'est le temps de regarder au ciel où 

1 « Ita ut non modo domesticis verum etiam toti civitati sanctissi- 
mam sui memoriam documentaque prreclara suse insignis fldei, 
pietatis, spei, charitatis. patiéntife... reliqucrit. • Ikid. 

* « Integerrimum corpus eo loco repostum ubi etSleidanu9, et Mo- 
rosi mis. homines magni et pietate clarissimi, positi sunt. » Ibid. 
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revit dans l'éternelle gloire cette âme si douce et si 
sainte, votre fille, mon épouse bien-aimée, Violan- 
this ! Les larmes qui coulent de mes yeux, et l'afflic- 
tion que je ressens selon la chair, me laissent à 
peine la faculté de vous écrire pour vous prier, ainsi 
que ma belle-mère et mes belles-sœurs, de modérer 
votre légitime douleur, et je ne doute pas qu'après 
avoir lu (si vous en avez la force) ma lettre au doc- 
teur Pierre Martyr, où je fais le récit de cette grande 
épreuve, vous n'éprouviez quelque consolation à 
connaître dans toute sa beauté l'âme de votre fille, 
ainsi que j'essaie de me consoler moi-même, quoi- 
que, hélas ! ma douleur redouble à la pensée que je 
suis privé pour jamais d'une compagne $i douce, si 
fidèle, si pieuse, si aimable et si sainte !... Toutefois, 
que le nom du Seigneur soit glorifié dans mon afflic- 
tion. C'est le propre du chrétien de conformer sa vo- 
lonté à celle de Dieu, et de dire avec Job : « Le Sei- 
gneur lavait donnée, le Seigneur Ta ôtée ; que son 
saint nom soit béni 1 1 » Curione atteint dans ses af- 

» * 

1 « Caro et honorando Mossere et padre, è tempo di fortezza, è 
tempo di recorrere a Giesu Christo et in lui eonpolarai; è tempo di 
alzar li occhi in alto al cie!o, dove senza alcuna dubitatione si gode 
hora con Christo in quella eterna vila, quelle saota e divina anima 
délia charissima a voi Ûglia et a me consorte madonna Violanthe... 
etc. » Msc. de la Bibl. de Baie. 
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fections paternelles d'un de ces coups dont l'avenir 
lui réservait plusieurs fois encore la douloureuse 
expérience, ne trouva de consolations que dans la 
foi à laquelle il avait déjà fait le sacrifice d'une pa- 
trie. « Les pleurs, les sanglots, les gémissements, 
voilà, écrivait-il à un ami, le seul langage qui me 
reste ! Ma Violanthilla, ma fille chérie, celle que j'ai- 
mais comme mon àme, l'épouse fidèle du docteur 
Zanchi, nous a laissés dans cette vallée de larmes 
pour s'envoler sur les aîles de l'espérance et de la 
foi dans le sein du Christ; dans celte lumière inac- 
cessible au méchant, dans cette région de l'amour où 
ne pénètre rien de mortel ! Je ne pleure pas sur elle, 

- 

mais sur moi, ou plutôt sur sa mère qui se lamente 
tristement sur la perte de son enfant premier-né, et 
qui ne veut pas être consolée parce que sa fille n'est 
plus ! Elle était à peine âgée de vingt-trois ans et 
quelques jours quand la mort nous la ravie, mois- 
sonnant avec elle grâce, pudeur, talents, et la gloire 
des vierges et le modèle des matrones!... 0 vanité 
des espérances terrestres ! 0 néant des félicités qui 
ne reposent pas uniquement sur Jésus-Christ 1 ! » 



1 • Summo ingenio, pudicis moribus. flos puellarum, matronarum 
optima. et nihil reliquit pr&ter desiderium sui. 0 spc9 in rébus ca- 
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Telle était la douleur de Curione, également res- 
sentie par les hommes qui avaient connu, admiré 
Violanthis à Bàle, le recteur Boniface Amerbach, le 
ministre Sulcer, les professeurs Castalion et Borrhée, 
ou par ceux qui, comme le savant Crusius de 
Tubingue, avaient eu le privilège de visiter Violan- 
this dans cette maison dont elle avait fait l'asile du 
bonheur domestique, le sanctuaire de toutes les ver- 
tas. L'amertume de ces regrets ne devait diminuer 
que peu à peu dans le cœur de ses parents, destinés 
encore à d'autres déchirements et à d'autres deuils ! 
Quelques vers retrouvés dans les papiers de Curione, 
et écrits de sa main comme un dernier hommage à 
sa fille, appartiennent sans doute à une époque où 
sa douleur adoucie par le lemps et changée en mé- 
lancolie, pouvait s'exprimer dans le langage de la 
poésie. Aussi n'hésitons-nous pas à les reproduire, 
non comme un jeu frivole de l'esprit, ou comme une 
réminiscence ingénieuse, mais comme l'offrande 
d'un père chrétien, d'un lettré de la Renaissance, 
sur une tombe chérie : 



ducis fallaces! 0 inania mortaliuro studia, si non omnia in uno 
Christo Jesu reposita tixaque sunt. » C. S. C. Gilbeito Cognato. Msc. 
de la Bibl. de Baie. 
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« Ce tombeau qui semble ne recéler que poudre el 
cendre, tristes débris de la mort, renferme dans son 
sein violettes, roses, fleurs au doux parfum. Celle qui 
repose sous l'herbe odorante, épouse adorée de son 
époux, avait nom Violanthis ! 

t Rappelée dans les célestes demeures, son âme 
goûte une joie sans mélange, en attendant le jour 
qui doit lui rendre un corps glorieux. Cueille donc, 
ô étranger, sur sa tombe légère, cueille de pâles vio- 
lettes et des roses au doux parfum ! » 



III 



Au moment où le deuil pénétrait pour la première 
fois dans le foyer de Curione, il se préparait à rem- 
plir un devoir envers la mémoire de la femme cé- 
lèbre dont il avait applaudi les talents et consolé les 
malheurs en Italie et en Allemagne. Il recueillait avec 
soin les lettres et les poésies d'Olympia Morata, qu'il 
devait offrir comme un hommage à la patrie ita- 
lienne, comme une consolation à ses Églises disper- 

tc 
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sées, comme un encouragement enfin à ses propres 
enfants dans la carrière des lettres. Dans la préface 
de ce livre, dédié d'abord à Isabella Manricha de 
Bresegna, et plus tard à la reine Elisabeth, il glori- 
fiait les femmes illustres de l'antiquité ou des temps 
nouveaux, depuis Sapho, Corinne et les filles de Sté- 
sichore, jusqu'à ces doctes matrones Paula, Eusto- 
chia, qui entretenaient une correspondance avec Jé- 
rôme, et cette Cassandra Fedèle, dont Venise avait 
honoré par des funérailles magnifiques l'éloquence 
et le savoir. Si les femmes, disait-il, sont plus faibles 
et plus délicates que l'homme, leurs facultés intel- 
lectuelles et morales ne sont pas d'un ordre inférieur. 
Également propres aux travaux de l'esprit, capables 
de cultiver avec succès les sciences et les lettres, 
elles ont souvent uni aux plus humbles vertus de 
leur sexe les dons les plus rares, et su mériter à la 
fois le respect et l'admiration de la postérité. 

Tels étaient les exemples proposés par Curione à 
l'imitation des trois filles, objet de sa sollicitude, 
dont il nous reste à retracer l'histoire. L'aînée, An- 
gola, ainsi nommée en souvenir de l'une des chari- 



1 Quid illis plane heroicis mulieribus admirabilius? Quid sauc- 
tiua? Quid ad imitandum perfectius? » 
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tables matrones qui élevaient sa sœur Dorothée à 
Lucques, était née à Lausanne, au mois de septembre 
1545. Plus jeune de treize ans que Violanthis, elle 
se fit remarquer dès l'âge le plus tendre par une 
mémoire heureuse, une imagination forte, une intel- 
ligence capable d'embrasser les connaissances les 
plus difficiles. Elle reçut de son père ces premières 
leçons qui, se mêlant aux vives impressions de l'en- 
fance, laissent une trace ineffaçable dans la vie. A 
peine âgée de sept ans, elle écrivait des lettres en- 
jouées, qui révèlent un esprit à la fois aimable et sé- 
rieux. Dans une de ces épttres enfantines, elle de- 
demande ingénieusement une robe nouvelle pour 
elle et pour ses sœurs. Dans une lettre plus grave, 
adressée quelques années après à son frère Augus- 
tin, étudiant en Italie, elle le remercie des pieuses 
exhortations qu'elle en a reçues, et ajoute avec 
fierté : « Sois assuré que je ferai tous mes efforts 
pour me montrer digne de la famille dans laquelle 
je suis née, et de la sainte et libérale éducation 
qu'elle me donne. Telle est aussi l'ambition de mes 
sœurs. Quant à toi, mon cher frère, je demande à 
Dieu que tu achèves heureusement les études que tu 
as si bien commencées, afin que nous puissions re- 
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tirer nous-mêmes quelques fruits de tes vertus 1 ..» 
Éprise des connaissances qui peuvent orner l'esprit 
et rendre les mœurs plus élégantes et plus pures, elle 
étudia les lettres avec ardeur, et y fit de tels progrès 
qu'à l'âge de seize ans elle parlait avec facilité l'ita- 
lien, le latin, le français et l'allemand. Son admira- 
tion pour les poètes de Rome, Virgile, Ovide, Horace, 
dont les beautés lui étaient familières, s'alliait au 
plus profond respect pour l'Ecriture sainte qu'elle 
méditait sans cesse. Elle savait par cœur un grand 
nombre de psaumes, et avait lu sept fois, avec une 
scrupuleuse attention, le Nouveau Testament. Ap- 
prendre, tel était pour elle le but de la vie, el 
un de ses dictons favoris était ce vers d'un poète 
toscan : 

Àltro dilelto che imparar non trovo 

qu'elle avait traduit en un vers latin : 

Unica, discendi mini semper cura, voluptas. 

« 

Ingénieuse dans l'exercice de la charité à laquelle 
l'avaient formée les exemples de sa mère, elle élu- 

1 Aogela Curionia fratri Augustino, 12 sept. 1558. Dans Schelhorn, 
Amœnitatc* Utterartv, t. XIV, p. 366. 
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diait jusqu'aux livres de médecine pour y chercher 
les secrets de l'art de guérir. Ses talenls n'étaient 
rien à la modestie et à l'amabilité de son caractère. 
Dans son enthousiasme pour les lettres, elle ne dédai- 
gnait pas les travaux qui sont l'apanage de son sexe, 
et dont elle s'acquittait avec une merveilleuse ha- 
bileté. Elle excellait dans la couture et la broderie, et 
s'aidant tour à tour de l'aiguille et de la navette, elle 
composait, sans modèle, des tapis ornés de figures et 
de fleurs, dont la perfection était admirée jusque dans 
les contrées étrangères 1 . Le portrait d'Angela, con- 
servé à Bâle», nous la représente dans l'attitude de la 
méditation et du travail. Son costume est sévère; 
son front large et haut atteste les préoccupations de 
la pensée ; son visage est empreint de mélancolie et 
de sérénité. Sur une table placée devant elle sont 
jetés négligemment quelques livres, un dé, des ins- 
truments de couture, symboles des goûts à la fois 
modestes et distingués de sa vie. 
Plus grande qu'Angela, dont la naissance avait 

1 « Aulea miris modis figura ta tum acu, lum radiolis et pectine , 
contexebat, e quibus operibus nonnulla in aliquot Europe partes 
pervenerunt. » C. S. C. Augustino filio, sept. 1564. 

3 Dans la belle collection des Archives ecclésiastiques mises en 
ordre par le digne AntiHcs, M. Burckhardt. 

16. 
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précédé d'un an la sienne, d'une taille svelte et lé- 
gère, Celia, la quatrième des filles de Curione, unis- 
sait à une remarquable beauté, la grâce qui en est 
la plus touchante expression. Son port, dit un de ses 
contemporains, était majestueux et charmant ; sa dé- 
marche révélait une déesse 1 . A l'agrément de son 
visage orné de blonds cheveux, à l'éclat de son teint, 
au charme de toute sa personne, correspondait une 
sorte de beauté intérieure qui se communiquait à 
toutes ses actions. Ses sentiments étaient nobles ; ses 
mœurs chastes et pures. D'un caractère moins enjoué 
que celui d'Angela, parfois même enclin à la sé- 
vérité, Celia était néanmoins douce et bonne, et 
quoique inférieure à sa sœur à l'égard de l'intelli- 
gence, elle l'égalait presque dans tous les travaux de 
son sexe. 

La plus jeune fille de Curione, Félice, appelée plus 
souvent Felicilla, avait moins de vivacité d'esprit 
que de candeur, de finesse que d'ingénuité. Douée 
moins richement que ses sœurs des dons de l'esprit, 
quoiqu'elle n'en fût nullement dépourvue, elle con- 
trastait avec ses aînées par la couleur brune de son 

1 t CorporU motus suavis, atque, ut ille ait, vera inceasu patuit 
Dea. ■ 
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teint, ses cheveux noire, ses yeux expressifs qui rap- 
pelaient son oigine italienne 1 . Elle se montrait at- 
tentive à l'étude, gaie avec ses compagnes, pleine de 
déférence envers ses sœurs, dont elle imitait volon- 
tiers les exemples. Elles vivaient toutes les trois en- 
semble dans la plus douce harmonie, et ne semblaient 
faire qu'une même âme. Angela s'associait aux pré- 
occupations de son père, et entrant à toute heure 
dans sa bibliothèque, un livre ou une broderie à la 
main, s'asseyait à ses pieds, l'aidait dans la collation 
des textes des auteurs latins, ou lui servait de lec- 
trice *, tandis que Celia et Felicilla s'appliquaient à 
soulager leur mère dans les soins de l'administration 
domestique. Curione était fier de ses filles ; il les 
mentionnait avec un orgueil paternel dans ses 
lettres 3 . Margarita, sa femme, n'entendait prononcer 

1 Fous empruntons ces div ers détails sur les deux dernières filles 
de Curione au portrait qu'en a tracé Martin Crusius, de Tubingue, 
d'après les peintures originales qu'il avait vues à Baie : « Taies 
earum icônes pictas ego et Guillelmus Canterus, O fMixaf ttuç, vi- 
dimus, 2 decembris, ann. 66, cum D. Cœlio et humanissimo ejus ûlio 
Augustino pransi. » Germano-Grœcia. L. VI, p. 278. 

3 Parenti sœpe magno ad collatione codicum corrigendos authores 
latinos erat auxilio ; et si quando molestum esset légère, ipsa anag- 
nostœ vicem snpplebat. » Schelhorn, t. XIV, p. 364. 

3 « Angela, Celia, Félix, crescunt, discunt teque amant. » C. S. 
Curionis Epistolœ, lib. II, p. 342. « Très meœ Charités, dit-il ailleurs, 
tibi vicissira et ex animo salutem impertiunt. » Lettre à Basile 
Amerbach. déc. 1 557- Msc. de Bâle. 
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leur éloge qu'avec un sentiment de joie contenue 
mais profonde, et, lorsque entourée de ses filles, 
comme de « trois Grâces, » elle paraissait dans une 
des solennités académiques, ou se rendait à l'église 
voisine de sa demeure, plus d'un regard la saluait 
avec admiration ; plus d'une mère enviait son bon- 
heur, dont aucune épreuve, depuis la mort de Vio- 
lanthis, n'était venue altérer le cours. 

Ce Tut sous ces auspices que s'ouvrit pour la fa- 
mille de Curione Tannée 1564, si tristement mémo- 
rable par les fléaux de la peste et de la famine 
déchaînés dans plusieurs contrées de l'Europe. De- 
puis cette terrible épidémie de 1348, connue sous le 
nom de peste de Florence, et dont, selon le langage 
de l'insouciant Froissart, « la tierce partie du monde 
mourut, « aucun fléau n'avait déployé autant de fu- 
reur, ni compté un aussi grand nombre de victimes. 
Les Pays-Bas, l'Allemagne et la France furent cruel- 
lement ravagés ; la Suisse vit ses cités décimées. 
« Les hommes, dit un éloquent historien, tom- 
baient comme les feuilles en automne. On eût dit 
que la terre n'était plus la mère, mais le tombeau 
des populations. Les montagnes les plus hautes ne 
furent pas plus épargnées que les plaines ; on suc- 
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combait sur le Splugen comme à Chiavenna. La 
maladie poursuivait ses victimes dans les retraites 
les plus cachées. A Coire, elle emporta dans une 
année quatorze cents personnes, parmi lesquelles 
étaient la plupart des hommes instruits de la 
Rhétie... Dans TAppenzel on creusa de vastes fosses 
pour y jeter la foule des cadavres. Le seul bourg de 
Hérisau perdit trois mille trois cents habitants. Le 
Tockenbourg fut presque changé en un désert ; à 
Lucerne, on jeta jusqu'à quatre-vingt-dix-neuf per- 
sonnes dans une môme tombe. La cloche sonnait la 
mort d'un homme sans qu'on demandât plus pour 
qui, tant les chagrins les plus violents étaient deve- 
nus un mal ordinaire... 

« Telle famille florissante fut, sur les bords du Lé- 
man, fauchée en vingt-quatre heures. Le nombre 
des morts fut de quarante mille dans le canton de 
Berne ; trois mille personnes succombèrent en un an 
dans le canton de Fribourg. A Zurich, la peste fran- 
chit toutes les portes. Bibliander en mourut dans 
la force de l'âge. Conrad Gessner, le grand natura- 
liste, ayant révé qu'un aspic le mordait, jugea que 
la peste allait l'atteindre, soit que le tact du méde- 
cin l'avertit, soit que la superstition, sur laquelle il 
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avait remporté plus de victoires qu'aucun homme de 
ce siècle, prît plaisir à se venger de lui à sa dernière 
heure. La main dans celle de Bullinger, Gessner lui 
ouvrit une dernière fois son cœur ; ils échangèrent 
un adieu... Bullinger lui-môme n'avait pas été épar- 
gné. Huit jours durant, la foule entoura la demeure 
du pasteur pour ne la plus quitter. Il survécut, mais 
pour se voir privé de sa femme, de sa fille, son 
unique consolation, et pour ne plus faire que des- 
cendre toujours en combattant vers le tombeau ! . » 

Parmi les cités de l'Helvétie, Bàle paya largement 
son tribut au fléau. Déjà visitée plusieurs fois par 
des maladies contagieuses, elle avait vu ses magis- 
trats les plus distingués , ses ministres les plus élo- 
quents moissonnés par la mort, La peste de 1541, 
qui se répandit successivement à Zurich, à Berne et 
à Genève, enleva Carlostadt, Simon Grynée, Meyer; 
celle de 1 564 fit de plus terribles ravages. Le grand 
médecin Félix Plater, qui nous a laissé dans une 
relation écrite de sa main, l'histoire des épidémies 
de Bâle, et qui passa vingt-sept années de sa vie en 
temps de peste, porte à quatre mille le nombre des 

1 Vulliemin, HUtoire de la confédération sume, t. XII, p. 86, 91 . 
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victimes qui succombèrent dans la cité, et n'en 
compte pas moins à la campagne. Des villages entiers 
furent dépeuplés; des rues de la ville devinrent dé- 
sertes. Une d'elles, sans doute en souvenir de ces 
temps de deuil, porte aujourd'hui encore le nom de 
Bue des Morts Le fléau, disent les historiens, choi- 
sissait ses victimes parmi les jeunes gens à la fleur 
de l'âge. 11 enleva toutefois treize conseillers, huit 
ministres et cinq professeurs, parmi lesquels le 
savant Martin Borrhée. 11 n'épargna pas Dorothée 
Valkerin qui avait été mariée onze fois, et Vilibran- 

■ 

dis Rosenblatt, successivement aimée de trois réfor- 
mateurs, QEcolampade, Capiton, Bucer. Il ne parut 
se relâcher un moment de son intensité que pour 
éclater, aux premiers jours de l'été, avec une nou- 
velle fureur, et semer le deuil dans toutes les famil- 
les. Celle de Curione ne pouvait longtemps échapper 
à ses atteintes. Déjà douze ans auparavant, dans 
l'épidémie de 1552, il écrivait à Bullinger avec un 
sentiment de pieuse gratitude et de résignation à la 
volonté divine : « Nous avons été jusqu'à ce jour 
épargnés non moins miraculeusement que les mar- 

* Todtengasse, au coin de l'ancien hôtel de la Poste. 
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tyrs dans la fournaise de Babylone. Nous nous tenons 
prêts néanmoins à partir au premier appel, sachant 
que Dieu sera tout pour nous, père, ami, protecteur 
dans une meilleure patrie *. » 



IV 



Les grandes catastrophes publiques ou privées 
s'annoncent quelquefois par de mystérieux pressen- 
timents. Depuis quelque temps, Angela pensive et 
triste, semblait devenue comme étrangère aux pré- 
occupations de Tintérieur dont elle était l'orne- 
ment. Eprise de solitude, absorbée dans de longs 
silences, elle négligeait les études et les travaux 
qui avaient pour elle le plus d'attrait. Son imagina- 
tion nourrie de la lecture des anciens, et obsédée de 
sombres images, se plaisait à évoquer surtout les 
scènes de royales douleurs dont la poésie grecque et 
latine nous a légué l'expression . Les filles de Niobé 
percées des flèches de la colère céleste, Hécube pleu- 

» «Quod sciamuse cœlo présentera patrem ot maritum et patro- 
num sternum habitures. • Msc. des arcb. de Zurich. 
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rant la mort de ses enfants, revenaient à sa mémoire 
comme le présage des deuils prochains de sa mère. 
Elle trouvait un mélancolique plaisir à répéter les 
plaintes de la veuve de Priam sur le corps de Poly- 
xène, et sa voix lugubre et pénétrante ajoutait un 
accent particulier de douleur aux vers où le poète 
décrit, en termes si touchants, le désespoir mater- 
nel : « Elle embrasse le corps de sa fille, et couvrant 
de baisers ce pâle visage, se frappant la poitrine à 
coups répétés, souillant de poussière ses cheveux 
blancs, elle laisse échapper d'un cœur brisé ces 
tristes paroles : « Ma fille, tendre objet de mes su- 
prêmes douleurs (car que me reste-t-il à pleurer 
après toi?), te voilà donc couchée sans vie âmes 
pieds, et je contemple tes blessures qui sont aussi 
celles de la mère !.. . » 

Nata, tuae (quid enim superest?) dolor ultime matris. 
Nata, jaces, yideoque tuum, mea vulnera, Tulnus 1 !.... 

La mort subite d'une de ses amies, Suzanne Rissach, 
fut pour elle un avertissement. Rien ne put dès lors 

1 « Edidiccrat sibi Hecubae ex Ovidio laraentationem, eaquo lu- 
gubri voce modulanda vehementer oblcctabatur, quasi matris su© 
roeumque de filiarum obitu luctum praîsagiret. » C. S. C. Augustino 
filio, sept. 15G'i. 

17 
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la distraire de ses sombres pensées, qui revêtaient 
tour à tour la forme d'évocations funèbres dans le 
passé, de tristes recommandations dansl'avenir. Dans 
les premiers jours de juillet, assise avec sa mère et 
ses sœurs, elle leur parla de sa fin prochaine. « Quand 
je ne serai plus, dit-elle, je désire être ensevelie 
sous les voûtes du temple, où nous avons tant de fois 
prié et entendu la Parole de vie 1 ; » vœu touchant 
réalisé sitôt pour elle et pour une partie de ceux qui 
lui étaient chers ! 

Peu de semaines s'étaient écoulées depuis cet en- 
tretien, quand les pressentiments d'Angela reçurent 
une triste confirmation. Dans la nuit du 30 juillet, 
pendant que toute la famille était livrée au repos, 
elle ressentit tout à coup de vives douleurs qu'elle 
supporta courageusement et en silence jusqu'au 
matin, pour ne pas troubler le sommeil de ses parents. 
Le jour étant venu (c'était un dimanche ) , elle essaya 
de se lever pour accompagner ses sœurs au service 
divin ; mais sa faiblesse trahit ses souffrances, 
et révéla le péril dont elle était menacée. Cette 

1 c ... Mea mater, quœso te, cum raoriar, ne me inter vulgares 
huraari patiaris, sed in témplum efferri et condi ubi conciones au 
dire et precescum reliquis fundere consuevimus. • Ibidem. 
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triste nouvelle, annoncé par Celia, retentit comme 
un coup de foudre au sein de la famille consternée *. 
Curione et sa femme, accourus au clievet de leur 
fille, l'examinent, l'interrogent, lui prodiguent les 
soins les plus tendres. Mais ni leurs soins, ni leurs 
prières, ni les secours de l'art, ne peuvent arrêter les 
progrès du mal. Le troisième jour, des symptômes fu- 
nestes, un tremblement nerveux dans les mains, l'al- 
tération de la voix, les palpitations plus rapides du 
cœur, annoncèrent une défaillance suprême, et in- 
terdirent tout espoir. Angela, sentant qu'elle n'a- 
vait que peu d'heures à t vivre, fit ses adieux à sa 
famille: « Vous le savez, dit-elle, j'ai souvent désiré 
de ne pas vous survivre ; mon vœu est éxaucé î « 
Calme devant la mort qui allait la ravir à dix-huit 
ans, dans tout l'éclat du talent, de la jeunesse, elle 
neparut affligée que de la destinée de ses parents ap- 
pelés à suivre bientôt d'autres funérailles, et dont elle 
pressentit tous les deuils avec cette sorte de divi- 
nation que l'approche de la vie future communique 
parfois aux mourants. Le jour qui devait être le der- 
nier pour elle, se soulevant à demi et recueillant ses 



1 ■ Celia Angelam aigrotare voce lugubri nobis nunciat, quœ vox 
nos tanquam fulmine tactos consternavit. » Ibidem 
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dernières forces, elle demanda un morceau de toile 
blanche qu'elle découpa, de ses mains défaillantes, en 
trois bandelettes d'égale longueur. Puis ayant réuni 
ces trois bandelettes par un nœud, elle en forma une 
rose qu'elle posa sur son sein, comme un emblème 
dont le sens devait trop tôt se révéler à ceux qu'elle 
aimait *. Peu d'heures après, sentant que le souffle 
allait lui manquer: « Seigneur Jésus, dit-elle, 
reçois-moi dans ton sein l » Sa mère l'ayant douce- 
ment embrassée, lui dit : « 0 ma fille, il t'a déjà 
reçue. Tu seras aujourd'hui avec lui dans le ciel. » 
Alors levant les yeux et la main comme pour mon- 
trer la céleste patrie, objet de ses désirs, elle dit : 
Prends-moi, Seigneur ! » et elle expira sans agonie 1 . 
La mort en éteignant les couleurs de la fièvre sur 
son visage, semblait y avoir imprimé le sceau d'une 
surnaturelle beauté. Un sourire errait encore sur 
ses lèvres 3 ; son bras demeurait à demi tendu dans 
la mystérieuse direction que venait de suivre son 

» • ... Tria illarum capita ingeniosissimo nodo in rosœ modum 
copulavit, sicque supra pectus suum posuit, quœ res quid porten- 
dat... non lieet ominari. • Ibid. 

a « Trahe me, dixit, et in cœlum per gratiam Domini nostri J.-C. 
candidœcolumbœ instar evolavit. » Ibid. 

* « Mortuse nihil de forma decessit proter colorem. Eadem in 
▼ultu hilaritas qua* fuerat vivœ. » 
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âme 1 . Sans larmes et sans voix, ravis dans une 
sorte d'extase, ses parents semblaient transportés 
avec elle au-dessus de la région des douleurs. Mais 
cet état ne pouvait durer. Curione abaissa le bras 
de sa fille, et lui ferma les yeux en gémissant d'être 
condamné à lui survivre, tandis que la pauvre 
mère se jetant sur ce corps inanimé, couvrant de 
baisers et de larmes ce visage chéri, laissait échap- 
per ces paroles entrecoupées de sanglots: « Orna 
fille adorée, ô mon Angela, pourquoi m'es-tu ravie? 
Pourquoi me laisses-tu seule et sans consolation sur 
la terre ! Ah ! puissé-je du moins ne pas te sur- 
vivre, et te rejoindre bientôt dans le ciel dont tu 
nous montres le chemin * î .. » 

Ce deuil n'était que le prélude de ceux qui 
allaient foudre coup sur coup sur cette famille infor- 
tunée. Celia et Felicilla ne pouvaient vivre long- 
temps séparées d'une sœur qui était presque 
pour elles l'objet d'un culte, et dont la mort les 

1 « Brachia defunctae tibi sic immota stetere 

Ad pcctus donec duceret illa pater. • 

2 « ... Et poco mancô che la madré insieme con lei non morisse. 
Nondimeno ritornandole puro la voce, e allargandosi i fonti délie 
lacrime, se le pose sopra la face i a sua, et basciandola diceva : 0 
anima mia santa, o figlia mia dolce, quanto presto, quanto sconso- 
lata hai lasciata la povora madro tua!... » G. S. C. Augustino filio. 
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plongeait dans une inconsolable affliction *. Angela 
avait succombé le 2 août ; le 11 de ce mois, Celia 
ressentit à son tour les atteintes du fléau, et ses 
souffrances furent si vives qu'elle demeura sans 
paroles durant plusieurs jours. Ses regards expri- 
maient seuls les pieuses élévations de son âme, 
victorieuse par la foi de la douleur et de la mort. 
Quand elle recouvra la parole : * je priais, dit-elle, 
et Dieu n'a pas cessé d'ôtrç avec moi. » Ce même 
jour, le doyen des ministres de Bàle, Simon Sulcer, 
étant venu la visiter, elle écouta ses exhortations 
avec un profond recueillement; puis elle rendit 
compte de sa foi avec tant de simplicité, elle pria 
d'une manière si touchante que Sulcer se retira 
saisi d'admiration et de respect. Ses plus vives sol- 
licitudes se portaient sur ses parents qu'elle léguait 
à l'affection de ses frères absents, à la tendresse de 
Felicilla qui semblait devoir lui survivre. La veille 
de sa mort, se réveillant comme d'un léger sommeil: 
« Où êtes- vous, dit-elle, ô mes parents bien-aimés? 
— Nous voici près de toi, fille chérie, répondit 
Curione ; que souhaites-tu de nous ? — Rien, dit- 

1 « O ml flli, amissa sorore Angela, reliqu® duœ Cœlia et Feli- 
cilla diu incolumes esse non poterant... » 



LA FAMILLE DE CUR10NE 295 

• 

elle, si ce n'est de vous voir, de vous entendre 
encore!... Priez Dieu qu'il nous préserve du mal. 
Je ne cesse de le prier pour vous, de vous recom- 
mander à son amour! » Ce furent ses dernières 
paroles. Le 21 août 1564, succombant, malgré 
sajeunesse, à la violence du mal, elle tomba dans 
une profonde léthargie, avant de s'endormir du 
dernier sommeil. 

La plus jeune des filles de Curione, Felicilla n'était 
déjà plus, quand Celia, ignorant ce nouveau deuil, 
ferma les yeux à la lumière. Surprise par la mala- 
die au chevet de sa sœur, elle mourut le quatrième 
jour (17 août), à peine âgée de seize ans, après 
avoir montré dans sa courte agonie une présence 
d'esprit, un détachement de la terre, une sérénité 
admirables. Elle priait constamment, et ses regards 
levés en haut révélaient la source où elle puisait 
une force, une abnégation au-dessus de son âge. 
Sans regret de la vie, elle vit approcher la mort 
avec une pieuse allégresse. Angelalui était apparue 
en songe, rayonnante de jeunesse et de beauté ; un 
sourire céleste éclairait son visage, « Viens, ô ma 
sœur ! disait-elle, dans le séjour de la lumière où je 
t'ai précédée. Là-haut tout est gloire, paix, félicité, 
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tandis que sur la terre on ne connaît que les lar- 
mes!... Viens où Jésus-Christ t'appelle 1 ! » Une 
amie de Felicilla étant venue la visiter, et l'exhortant 
à prendre courage dans l'espoir de sa guérison pro- 
chaine : « Non, dit-elle, je ne souhaite pas être 
guérie. Il ne peut rien m'arriver de plus heureux 
que de rejoindre Angela !... » Ce vœu de fraternelle 
piété fut exaucé le môme jour : à huit heures du 
soir, Felicilla expira paisiblement dans les bras de 

- 

sa mère. 

« Ainsi, dit l'auteur de la pieuse relation qui nous 
a constamment guidé dans ce récit, nous perdîmes 
à la fois tout ce qui nous était cher, et trois filles 
parées de tous les dons de la jeunesse, de l'esprit et 
de la piété, trois filles nobles et pures, déjà parve- 
nues à cet âge où nous commencions à recueillir les 
fruits de leur éducation chrétienne, nous furent 
tout à coup ravies, emportant avec elles la joie 
de nos cœurs et la lumière de nos yeux. Alors nous 
ne comprîmes que trop le langage mystérieux d'An- 
gela ! * » — Dans une lettre écrite peu de temps 

1 « Angelara sororem sibi apparuisse specie decoram atque hila- 
rem, hortatamque esse ul libenter discederet... » 

3 t Hoc nimirum est quod Angela telœ plaga in très faaciolas la* 
cerata innuere voluit » 
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après, la douleur de Curione tempérée par la rési- 
gnation, a su trouver de pathétiques accents: 
« En nous ravissant des filles si chères, Dieu a voulu, 
sans doute, nous détacher des objets qui passent 
pour nous inspirer de célestes désirs. L'émondeur 
divin coupe l'une après l'autre les racines par les- 
quelles nous tenons à la terre, et retranche de notre 
vie les rameaux périssables, pour leur faire porter 
des fruits plus beaux dans le ciel. Tel est, nous le 
savons, le sens de l'épreuve, et cependant, hélas ! je 
ne puis m'empécher de m'écrier dans ma douleur : 
0 mes filles chéries ! pourquoi nous avez- vous si tôt 
quittés? Pourquoi nous avez-vous laissés sur la 
terre, tristes et seuls, dénués de tout appui dans 
notre faiblesse? Ah ! ce n'est pas votre sort qui est 
digne de pitié, car les félicités du ciel vous sont 
maintenant échues en partage ; c'est le nôtre, puis- 
que, dépouillés de nos plus douces affections, nous 
demeurons exposés à tous les maux de la vie ! Dans 
les infirmités de notre vieillesse, vous étiez pour nous 
le bâton qui soutient, la main qui dirige. Vous étiez 
nos yeux, nos oreilles, notre bouche, et pour ainsi 
dire notre àme elle-même 1 ! Que nous reste-t-il 

* 

1 « Facere tamen non poesum quim exclaniem (extorquet enim a 

17. 
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maintenant, si ce n'est de vous suivre pour nous re- 
poser avec vous des misères de cette vie, qui n'est 
que l'ombre de la vie véritable ! Voilà notre unique 
désir ! voilà la grâce que nous demandons à Celui 
qui peut seul nous faire goûter les consolations 
dignes de ce nom ! ■ Retiré à Zurich pendant les pre- 
mières semaines de son deuil, Curione ne revint à 
Bâle que pour sentir plus douloureusement le vide 
laissé sous son toit par la mort de ses filles : c Tout, 
écrivait-il, nous rappelle ici leur présence. Nous ne 
pouvons rien voir, rien toucher de ce qui fut à elles, 
sans éprouver de nouveaux déchirements 1 » 

Ce malheur, presque sans exemple au milieu des 
calamités publiques, excita dans la ville de Bâle une 
sympathie et une commisération universelles. Les 
familles le plus douloureusement frappées parurent 
oublier leur propre deuil pour s'associer à celui de 
Curione. Les funérailles de ses filles furent célébrées 
avec solennité. Parées de la couronne des vierges et 
vêtues de blanc, elles furent ensevelies, selon le 
vœu d'Angela, dans le cloître de la cathédrale, du 

me hanc vocem dolor) : 0 carissim», o longe suavissimœ fili», quam 
repente, quam imbecilles, quam vestra opéra egentes nos doserais- 
tisl... Vosetenim pedes nostri, vos manus, vos lingua, vos aures, 
oculi, animus denique eratis. » C S. C. Martino Borrnœo, sept. 1564. 
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côté du Rhin, non loin du temple où elles étaient 
accoutumées d'entendre la sainte Parole. Une ins- 
cription placée sur la pierre sépulcrale y rappela 
leurs vertus, leurs talents, la pureté de leur vie et la 
sainteté de leur mort *• Aux quatre angles du monu- 
ment funèbre, Curione fit graver les armes de sa 
femme et les siennes, ainsi que celles de leur famille 
respective. Au sommet du monument on remarquait 

trois couronnes entrelacées, suspendues au bec d'une 
colombe ; au bas, trois lampes allumées. « Les trois 
couronnes, dit Crusius, représentent les trois Grâces 
ou les trois personnes de la Trinité ; chaque cou- 
ronne en particulier est le symbole de la virginité 
victorieuse ; leur entrelacement est le signe de la 
mutuelle dilection des trois sœurs ; la colombe rap- 
pelle leur simplicité ; les lampes allumées signifient 
leur joyeux départ pour se rendre au-devant de 
Jésus-Christ. » 

D'autres hommages furent encore rendus à la mé- 
moire des filles de Curione. La poésîe, par l'organe 
de Théodore Zwinger et de Grataroli, célébra leurs 
vertus. L'auteur de la Germano-Grxcia, le docte 

» Joannis Toniol© Baiilea SepuUa, p. 68. 
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Crusius de Tubingue, composa sur leur mort une 
élégie eu grec, qu'un de ses amis traduisit en latin : 
« Vierges sacrées, modèles de fraternelle concorde, 
la mort même n'a pas pu vous séparer l'une de 
l'autre !... Sur les traces de Violanthis, d'Olympia, 
vous avez quitté la table paternelle pour aller vous 
asseoir au banquet céleste. Détachées de la terre, 
comme la rose et le lis que moissonne l'orage, vous 
brillez à jamais dans les parvis éternels ! ... Et vous 
qui pleurez leur perte, parents si tendres, essuyez 
vos larmes ; ne regrettez pas pour elles les joies de 
Thymen ou celles de la maternité. Il est au ciel une 
union plus sainte, des félicités plus pures réservées 
aux élus ; il est des fêtes nuptiales que ne suit pas le 
veuvage. Ne regrettez pas pour elles les lentes 
années de la vieillesse, puisque les maux qui sont le 
triste apanage des vieillards leur ont été épargnés. 
Jacob lui-même, le plus illustre des patriarches, ne 
confesse-t-il pas que les jours de sa vie ont été courts 
et mauvais ? La vieillesse aux cheveux blancs n'est 
pas plus vénérable que l'innocence de la jeunesse 
parée des dons du divin amour M... » Curione lui- 

» Mari ini Crusii Gn mano-Grœcia, p. 279, 280, 282. 



Digitized by Google 



LA FAMILLE DE CURIONE 301 

même paya un poétique tribut à la mémoire de ses 
filles. Mais instruit par leur exemple de la fragilité 
de la vie, il plaça dans leur bouche l'hymne de 
l'immortalité dont l'espérance ne confond point : 
« Ne pleurez pas sur nous, parents bien-aimés, car 
nous sortirons du tombeau quand retentira, au der- 
nier jour, le son de la trompette qui réveille les 
morts; et déjà, pareilles à l'humble flamme qui 
brille au fond du sanctuaire, nous vivons en pré- 
sence du Dieu éternel 1 ! » 

Tel est le pathétique épisode dont quelques lettres, 
conservées à la bibliothèque de Baie, nous révèlent 
le secret 2 . Ces lettres, qui ressemblent à un journal 
de famille, étaient adressées par Curione à son fils 
Augustin, étudiant à l'université de Pavie. De retour 
à Bâle avec son frère Léon, peu de mois après les 
douloureux événements que nous avons retracés, 
Augustin réunit ces documents précieux, et les publia 
en un petit nombre d'exemplaires comme un monu- 

1 « Surgemus vivœ, lacrymas cobibete parentes, 

Quum tuba supremum fuderit aima sonum. 
Vivit ut exigua lucens in lampade flamma, 
Sic nos œternum vivimus an te Deum. » 
3 Voici le titre de cet opuscule : De quatuor C.S.Curionis filiarum 
vita atque obitu epiitolœ aliquot una cum diversorum epitaphiis. 
Basile©, 1565. 
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ment de piété domestique. H y ajouta lui-même une 
préface adressée à son beau-frère Jérôme Zanchi, 
alors pasteur de l'Église réformée de Chiavenna, 
dans le pays des Grisons. Rappelant au cœur de Zan- 
chi de touchants souvenirs : « Voilà, lui disait-il, ta 
Violanthis et ses sœurs qui viennent le visiter dans 
ta retraite après tant d'années. Je ne doute pas que 
tu ne les accueilles avec le même respect, le môme 
amour que tu leur témoignais durant leur vie, et que 
celle qui fut ta compagne, ainsi que ses sœurs, ne 
vivent à jamais dans ta mémoire, soit à cause de ton 
affection pour nous, soit à cause des vertus admi- 
rables dont ellea étaient ornées. Et c'est là aussi le 
motif qui m'a porté à publier ces lettres, afin que 
tant de vertus qui brillèrent du vivant de mes sœurs 
comme des étoiles, mais dont l'éclat renfermé dans 
l'enceinte de la maison paternelle avant de luire au 
ciel, n'a pu se répandre au dehors, ne fussent pas 
entièrement ignorées! » Encore tout meurtri des 
coups de l'intolérance luthérienne qui l'avait banni 
de Strasbourg, Zanchi ne se rappela pas sans dou- 
ceur les jours de paix, de félicités domestiques, dont 
Augustin évoquait l'image. 
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V 



Ce récit serait incomplet si Ton n'y joignait quel- 
ques détails sur les derniers jours de Gurione. L'année 
1564 attristée pour lui de tant de deuils, ne marqua 
pas le terme des épreuves imposées à sa vieillesse. Il 
avait trois fils, nés en Italie, et l'objet de ses plus 
constantes sollicitudes. Pour eux il avait composé 
son livre de Y Institution chrétienne, dialogue fami- 
lier entre un père et ses enfants, où la doctrine 
évangélique est exposée avec autant de pureté que 
de goût *. Il y avait joint des rimes spirituelles 
et des prières par lesquelles ils devaient préluder 
à l'étude en invoquant le Christ, comme le modèle de 
la jeunesse, le suprême dispensateur de l'éloquence 
et de la piété. Il s'était plu, enfin, à guider leurs 
premiers pas dans le monde de l'antiquité, dont il 
était lui-même un des plus ingénieux interprètes. 

a Una familiare e paterna imtitutione délia Chriitiana. religione, 
di M. Celio Secondo Curione. In-12, Basilea, 1550. La première édi- 
tion de cet ouvrage avait été publiée en latin et dédiée par lautaur 
à ses fils. 
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Ses soins ne furent pas inutiles. Horace, l'aîné de ses 
fils, né à Casai en 1 534, et successivement élevé à 
Lausanne et à Bàle, termina ses études à Pise, et y 
obtint le titre de docteur en médecine avec les té- 
moignages les plus flatteurs de ses maîtres. Il fut 
appelé peu après à la cour de l'empereur Ferdinand, 
roi des Romains, qui avait fait de vains efforts pour 
attirer son père à l'université de Vienne. Nommé 
conseiller de Maximilien, et chargé de plusieurs 
missions diplomatiques à Constantinople S Horace y 
déploya les plus rares capacités, et sut mériter l'af- 
fection de l'empereur avec l'estime des personnages 
les plus distingués de l'Allemagne. Une carrière 
brillante s'ouvrait devant lui, quand à l'âge de 
vingt-neuf ans une mort prématurée le ravit à l'af- 
fection de sa famille. 

Quatre ans étaient à peine écoulés, quand un sa- 
crifice non moins douloureux fut imposé au père 
dont le cœur saignait encore de tant de blessures 
imparfaitement cicatrisées par le temps. Toutes ses 
prédilections s'étaient concentrées sur le troisième 
de ses fils, Augustin, qu'une vive sensibilité, une 



1 « Graviss'mis de rébus pro Christi republica Bysantiura mis» 
sus, etc.. » (Epitaphe d'Horace Curione.) 
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imagination poétique, le caractère le plus aimable 
joint à une extrême modestie, rendaient Pidole de 
ses maîtres et les délices de ses parents. Après de 
remarquables études faites à Bâle et à Tubingue, 
Augustin, consumé d'une ardeur de savoir qui ne 
pouvait obtenir qu'une satisfaction imparfaite en 
Suisse, parcourut, à la suite d'un jeune seigneur 
étranger, les écoles les plus célèbres de l'Europe. Il 
entendit Duaren à Bourges, Ramus à Paris, avant de 
se rendre à Pavie et de s'asseoir sur les bancs de 
l'université de Bologne. Il ne quitta cette ville que 
pour visiter la Toscane; Lucques, où il revit sa sœur 
Dorothée ; Sienne, encore remplie du souvenir de 
Paleario, dont les recommandations l'accompa- 
gnèrent à Rome. 11 y goûta durant plusieurs mois, 
avec une sorte d'ivresse, le plaisir si pur d'étudier 
l'antiquité parmi les monuments et les ruines qui en 
sont le plus éloquent commentaire f . Les deuils de sa 
famille le rappelèrent à Bâle, après une absence de 
plusieurs années. Il y obtint, malgré sa jeunesse, la 
chaire d'archéologie, et justifia ce choix par de 
doctes travaux sur l'histoire des Ottomans 1 et les 

• Epistolœ Italorum Reformatomm. (Use. de Bàle.) 

7 Sarracenicœ Historiœ Ubri tres, ia-f°, Francofurti, 1596. 
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inscriptions hiéroglyphiques d'Égypte dont il pres- 
sentait les secrets. Il avait également entrepris la tra- 
duction du livre de Leandro Alberli de Bologne, sur 
PItalie, et divers essais qui révélaient, dit Crusius, 
une étonnante érudition, et ne pouvaient manquer 
de lui assurer une place parmi les savants les plus 
distingués de ce siècle 1 . 

Augustin ne vécut pas assez pour réaliser ces pro- 
messes, et pour consoler une famille que les mysté- 
rieux décrets delà Providence appelaient à sacrifier 
tour à tour ce qu'elle avait de plus cher, jeunesse, 
grâce, vertu, et à demeurer également célèbre par 
ses talents et ses malheurs. Dans l'automne de 
1567, atteint d'un mal subit qui dégénéra bientôt en 
maladie de langueur, il dut interrompre ses leçons 
à l'Académie, et le 29 mars de l'année suivante il 
expira entre les bras de son père. Gurione, le cœur 
brisé, recueillit son dernier soupir en prononçant 
ces paroles : « 0 mon fils bien-aimé ! pourquoi faut- 
il que je te ferme les yeux ! N'était-ce pas à toi de 
fermer les miens 1 ! » Les déchirements qui avaient 

1 « Proclama sane juvenis et modes tissimus... magnam jacturaxn 
in hoc literœ resque publica fecerunt. • (Germano-Grœcia, lib. VI. 
p. 302.) 

* • Oculos, inquit, tibi claudo,Fili mi, quos tu parvo poat tempore 
clauderw deluisti. • (Schelhorn, t. XIV, p. 349.) 
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accompagné pour lui la mort de ses filles, se renou- 
velèrent à celle d'Augustin. D'une voix entrecoupée 
de sanglots il prit congé de ce fils, objet tour à tour 
de tant d'espérances et d'inconsolables regrets 
sur la terre : t Avec toi, mon enfant, toute joie est 
perdue pour nous ! Tes funérailles sont celles de 
notre propre maison... Pleurer, voilà désormais mon 
sort et celui de ta mère ! ! » La jeunesse de l'Acadé- 
mie s'associa tout entière à ce deuil, qui la privait 
d'un maître distingué sorti de ses rangs. Théodore 
Zwinger se rendit l'organe de ses regrets, en rappe- 
lant dans une strophe touchante le privilège du 
jeune homme déjà mûr pour les félicités célestes, et 
dont le sort est plus digne de l'hymne reconnaissant 
de la famille que de ses larmes. 

A partir de ce jour, nous dit le biographe de Cu- 
rione, il ne cessa plus de considérer sa fin comme 
prochaine et de se préparer au départ. De ses égaux 
en âge, de cette forte génération qui avait produit 
les grands docteurs du siècle, il ne lui restait plus 
qu'un ami, Bullinger, dans le cœur duquel il put 

1 Schelhorn, Ibid. 

2 • Qui vivit mente et redivivo corpore vivet, 

Filius est hymnis dignior an lacrymis ? » 
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épancher sa douleur. Sa correspondance avec le chef 
de l'Église de Zurich, frappé comme lui des coups 
les plus sensibles, et survivant à presque tous les 
siens, nous initie à leurs aspirations vers une meil- 
leure vie. « Je vieillis chaque jour, lui écrit-il, mais 
dans la décadence du corps qui retourne à la poudre 
d'où il a été tiré, mon cœur ne vieillit pas. Il est tou- 
jours à vous comme au temps où vous nous avez si 
généreusement tendu la main, et recueillis de ce 
grand naufrage d'Italie. J'avais alors quarante ans, 
et je touche aujourd'hui à ma soixante-sixième an- 
née, espace bien court si nous songeons à la brièveté 
de l'homme, mais bien long si nous pensons à la cé- 
leste patrie après laquelle soupire la foi, et aux 
maux sans nombre qui sont notre partage ici-bas. 
Je n'ose comparer votre vieillesse révérée à la 
mienne près de s'éteindre dans l'oubli. Toutefois, 
égaux par l'âge, nous le sommes aussi par le mal- 
heur et par la perte de nos bien-aimés, avec cette 
différence, néanmoins, que le Seigneur m'a conservé 
une compagne chérie, le soutien de mes derniers 
jours, tandis qu'il vous a ravi la vôtre. Prions ce Père 
céleste qu'il épargne dans sa miséricorde les êtres 
qu'il nous a laissés, afin que, lorsque l'heure du dé- 
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part sonnera aussi pour nous, nous répondions avec 
joie à Tappel du prince de la vie ft . » 

Curione n'avait pas attendu les jours de l'adver- 
sité pour se disposer au délogement. Son testament, 
composé à Bâle, alors qu'entouré d'une brillante 
famille, il voyait l'avenir sourire à ses yeux, con- 
tient l'expression de la foi qui le soutint dans Té- 
preuve et devait Je consoler sur son lit de mort. 
Après avoir recommandé ses enfants à Dieu, comme 
au père et au tuteur de l'orphelin, il léguait ses 
biens à leur mère, à celle qui, durant trente-quatre 
ans, au milieu de tant de tribulations et de misères, 
avait été sa fidèle compagne. « Et puisque, ajou- 
tait-il, tous nos actes doivent être un hommage 
à Celui qui est le commencement et la lin de toutes 
choses, je déclare que je suis chrétien, désirant vivre 
et mourir dans la foi en Dieu le père, en Jésus-Christ 
son fils unique et au Saint-Esprit, et plaçant tout 
mon espoir de salut dans la miséricorde céleste. 
J'embrasse le Christ comme l'unique médiateur entre 
le ciel et la terre, comme le Sauveur du monde, le 
suppliant de ne pas permettre que je puisse déchoir 

> C. S. Curio Bullingero, 23 julii 1569. (Arch. de Zurich.) 
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de cette ferme espérance, fondement qu'il a posé 
lui-même, et contre lequel les puissances de l'enfer 
ne prévaudront point 1 . » 

Pénétré de ces pensées que la vieillesse et le mal- 
heur avaient plus profondément gravées dans son 
âme, Curione ne se montrait pas moins exact dans 
l'accomplissement de ses devoirs à l'Académie. Tout 
en continuant ses leçons devant un auditoire choisi 
qu'attirait son savoir et que retenait le charme de 
sa parole, il revoyait ses écrits, corrigeait une der- 
nière édition des Œuvres d'Olympia Morata, et dic- 
tait ses instructions à son (ils Léon, le seul de ses en- 
fants qui lui eût été conservé. Léon avait reçu en 
partage les dons de l'esprit, qui semblaient le pa- 
trimoine de sa famille. Son caractère, à la fois éner- 
gique et aventureux, l'avait poussé dans la carrière 
des armes. Après de longs voyages entremêlés de 
séjours en Lithuanie, en Pologne, rappelé près 
de ses parents, il venait d'épouser une jeune fille 
portant un des plus beaux noms de l'émigration de 

» « Primieramente io confesso e protesta che sono Christiano.e 

che nella fede di Dio padre e del suo unigenito figliuolo voglio ti- 
vere e rendere lo spirito a Dio, nella cui misericordia ripongo tutu 
le mie speranze délia prosente e futura vita. etc... » Ce précieux 
document est conservé à Bâle, Epitt. Curionit, vol. 0, 1, 66. 
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Locarno à Zurich. Un fils né de ce mariage, et nommé 
Augustin en souvenir de son oncle, éclaira comme 
d'un dernier rayon l'existence attristée de Curione *. 
Pendant Tannée 1569 qui devait en marquer le 
terme, il fit faire son portrait et celui de sa femme, 
afin, disait-il, de léguer à ses descendants l'image de 
leurs précurseurs dans la vie chrétienne 1 . Les traits 
de Margarita ne nous ont pas été conservés. Le por- 
trait de Curione, placé dans une des salles du Musée 
de Bàle, et reproduit dans une gravure du temps, le 
représente, aux jours de sa force et de sa maturité, 
avec des yeux noirs et singulièrement expressifs, un 
visage pâle, une barbe épaisse retombant sur sa poi- 
trine, un air de dignité qui s'alliait à une stature 
imposante, et le faisait paraître à la fois le confes- 
seur et l'athlète de l'Évangile en Italie 

Il sentait cependant ses lorces décliner, et tarir 
rapidement en lui les sources de la vie. Le 19 no- 
vembre il monta dans sa chaire de l'Académie pour 
la dernière fois. Ayant rencontré un de ses collègues, 

1 GermanoGrœcia^ p. 302. 
3 Schelhorn, ïoco citato. 

3 Telle était l'impression de Crusius, qui le visita souvent à Baie, 
et qui, comparant Augustin à son père, nous dit : Non eratprocerus 
tient pater qui heroico corpore conspicuus, etc » 
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le docteur Stupanus, il s'entretint quelques instants 
avec lui, en faisant de mélancoliques réflexions sur 
les misères de la vie humaine dont il espérait être 
affranchi bientôt. Par un témoignage de respect, ses 
collègues voulurent le charger de revoir, en qualité 
de doyen, les règlements de l'Université. Il déclina 
cet honneur pour ne mêler aucune préoccupation 
terrestre à celles de sa fin prochaine. Ses pressenti- 
ments ne furent pas trompés : le mal qui devait le 
conduire au tombeau respecta jusqu'au bout les 
forces de son esprit en achevant de consumer celles 
de son corps. 11 ne cessa pas de se montrer calme, 
serein. Les ministres de l'Eglise de Bâle lui ayant 
offert, selon son désir, le sacrement de la Cène sur 
son lit de souffrance, il prit congé d'eux et des siens 
dans ce banquet de la foi, en leur donnant rendez- 
vous dans une meilleure pairie. Il expira peu après, 
le 24 décembre 1569, dans les bras de Margarita, 
qui, sous le voile du veuvage succédant à ses deuils 
maternels, devait survivre dix-sept ans à tout ce 
qu'elle avait aimé ! Le troisième jour, suivi d'un 
nombreux cortège d'écoliers, de savants, de citoyens 
de tout rang, il fut enseveli dans le cloître de la ca- 
thédrale, où l'on voit encore son tombeau orné de 
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l'inscription qu'il avait lui-môme composée, à côté 
de la tombe d'Augustin et de ses sœurs, en face du 
monument élevé trente-deux ans après à Léon Cu- 
rione par sa veuve Flaminia de Murait 

La cité de Bàle s'émut de la perte d'un homme 
qu'elle avait adopté comme un de ses enfants, et 
qui, honorant une double patrie, avait jeté tant l'é- 
clat sur l'émigration italienne. Sulcer le loua digne- 
gnement. Un des professeurs de l'Académie retraça 
dans un discours sa vie et sa mort, tandis que le poète 
Paul Cherler, dans une élégante épitaphe, célébrait 
ses vertus. Curione méritait à la fois ces hommages 
et ces regrets. S'il ne posséda pas, comme Ochino, 
le don de l'éloquence populaire dont les accents, 
rappelant ceux de Savonarole, ravirent tour à tour 
Naples, Venise, Florence, et furent admirés de Bem- 
bo et de Vittoria Colonna, il fut préservé, du moins, 
des tristes erreurs qui obscurcirent la gloire du 
grand prédicateur toscan. S'il- ne put disputer à 
Pierre Martyr, àZanchi, la palme de la science théo- 

' Oo regrette de ne plus retrouver à l'angle du cloître consacré 
par do si pieux souvenirs la piorro funèbre des iiois sœur3, tran- 
sportée, dit-on, dans l'église de Saint-Pierre, loin des sépultures de 
la famille dont elle ne dovait pas être séparée. 

18 
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logique, il porta dans l'étude des lettres l'esprit du 
christianisme le plus pur, et fut par excellence un 
lettré chrétien. Ses écrits, d'une rare élégance, 
offrent un charme particulier qui survit au temps, 
et ne s'attache pas toujours aux œuvres du talent 
et du génie. Mêlé aux controverses de son époque 
sans en épouser les haines, en butte aux outrages 
de la fortune sans rien perdre de la dignité de l'âme 
si difficile à conserver parmi tant d'épreuves, Cu- 
rione nous intéresse par les vicissitudes de sa des- 
tinée ; il nous attendrit par ses malheurs, un des 
plus touchants épisodes de ce siècle si fécond en 
contrastes, où les sentiments les plus délicats, les 
affections les plus tendres se déploient au milieu de 
la rudesse des mœurs et de l'énergie des caractères, 
où tant de suaves figures se détachent sur un ciel 
chargé de révolutions et de catastrophes. Nous avons 
essayé de faire revivre quelques-unes de ces figures 
dans un récit familier qui porte avec lui son ensei- 
gnement. Raconter des épreuves imméritées et 
noblement soutenues, glorifier des vertus ignorées, 
révéler de saintes vies, n'est-ce pas là un des pri- 
vilèges de l'histoire ? A côté des événements géné- 
raux dans lesquels se résume en quelque sorte la d<*. 
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tinée des individus et des nations, et que retrace 
l'historien dans l'enchaînement d'un récit majes- 
tueux et sévère, il y a les événements intimes de 
l'âme humaine, ces luttes, ces joies et ces douleurs 
qui se déploient dans la famille, et dont la peinture 
fidèle serait peut-être la plus exacte révéla- 
tion du passé. Interrogeons ces sources cachées, 
reproduisons ces témoignages domestiques, et dans 
les intermèdes du drame imposant de l'histoire, 
écoutons aussi les voix qui semblent dire avec l'au- 
torité du chœur antique : « que toutes les choses 
qui sont véritables, toutes celles qui sont honnêtes, 
justes, pures, aimables, de bonne réputation, où il 
y a quelque vertu et [qui sont dignes de louanges, 
occupent vos pensées ! » 
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LETTRES FAMILIÈRES t 



À MONSIEUR DE R1CHBBOURG 2 

Ratisbonne, 1540. 

A la nouvelle de la mort de Claude Ferey et de 
votre ûls Louis, j'ai été saisi d'une telle douleur que, 
durant plusieurs jours , je ne pouvais que pleurer. 
Quoique je recourusse à toutes les consolations que 
Dieu met à notre portée dans l'épreuve, je demeurais 
comme anéanti. J'étais aussi peu capable de remplir 
les devoirs de ma charge, que si j'eusse été à demi- 
mort moi-môme. D'un côté, je pleurais la perte d'un 
ami fidèle auquel j'étais si tendrement uni qu'on ne 

■ 

1 Les lettres suivantes sont empruntées à la correspondance la- 
tine, en majeure partie inédite, de Calvin, et traduites pour la pre- 
mière fois en français. 

2 A l'occasion de la mort d'un de ses ûls, enlevé par la peste à 
Strasbourg, avec son précepteur Claude Ferey. Voir le troisième 
Récit, p,86 
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pouvait voir une plus étroite union. De l'autre, je 
déplorais la perte prématurée d'un jeune homme de 
si grande espérance, qui m'aimait comme un père 
et qu'à mon tour je chérissais comme un fils. A 
ce coup déjà si accablant se joignait l'inquiétude où 
j'étais sur le sort de ceux qui restaient encore. Je 
voyais ma maison dispersée, je tremblais pour Mal- 
herbe et les miens , je me représentais ma femme 
dans la détresse et les larmes, enfin j'avais devant les 
yeux Charles, le seul fils qui vous reste. Avec sa rare 
douceur, sa touchante affection pour son précepteur 
et son frère, quels ne devaient pas être son accable- 
ment et son deuil ! Une seule pensée me soulageait, 
c'est que près de lui se trouvait Antoine, mon frère, 
dont les soins ne lui seraient pas inutiles dans une 
si rude épreuve. Mais je ne pouvais m'arrêterà cette 
perspective sans songer aussitôt aux périls dont ils 
étaient menacés l'un et l'autre. J'ai reçu enfin la 
lettre qui m'annonce que Malherbe est hors de dan- 
ger, que Charles, ma femme et mon frère ont été 
épargnés par le fléau, et je commence à respirer, 
quoique je doive recourir encore, pour ne pas succom- 
ber tout-à-fait, aux prières et aux méditations que 
suggère la sainte Parole. 

J'entre dans tous ces détails, afin que les consola- 
tions que j'ose vous offrir en ce jour n'aient pas 
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moins de prix à vosyeux, comme venant d'un homme 
qui se montrerait aisément fort dans le deuil d'au- 
trui. Comme, par un privilège singulier, il m'a été 
donné de partager votre douleur, je veux vous dire 
en peu de mois quels remèdes l'ont adoucie. Je passe 
sur les consolations du monde.... J'aime mieux vous 
rappeler celles qui découlent de cette source inté- 
rieure de piété dont le Seigneur vous a enrichi, vous 
convier à ces hautes pensées que l'on apprend à 
l'école du divin Maître. Dieu vous avait donné un 
fils, il l'a repris. Loin ces vaines accusations contre 
le sort, l'aveugle destinée, la parque inexorable ! 
Celui qui vous avait prêté ce fils pour un temps, 
dans ce court passage qu'on nomme la vie, Ta rap- 
pelé à lui. Ses décrets ne sont pas le jeu du caprice 
ou du hasard, mais l'effet d'une volonté souveraine 
qui n'ordonne que ce qui est juste et bon, qui ne 
désire que notre salut. Pourrions-nous murmurer' 
contre elle ? Ne serions-nous pas des enfants ingrats, 
si nous refusions d'acquiescer aux dispensations d'un 
père qui n'a en vue que notre bien ? La considéra- 
tion d'une Providence qui veille sur nous, quoiqu'il 
arrive, est une suffisante consolation pour le fidèle... 
Pensez combien il est difficile dans les temps néfastes 
où nous vivons, de suivre le droit chemin. Heureux 
celui qui, soustrait jeune encore aux épreuves de la 
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destinée, est recueilli au port sans connaître les pé- 
rils et les naufrages de la haute mer ! Une longue vie 
n'est pas tellement désirable, que nous ayons quelque 
chose à regretter , si nous devançons de quelques 
années dans un monde meilleur ceux que nous avons 
aimés ici-bas. 

Dieu vous avait donné Louis, dans sa bonté, afin 
que vous pussiez cueillir avant sa mort les doux 
fruits de son éducation... Dès sa plus tendre enfance, 
il avait reçu les leçons des maîtres les plus habiles. 
Ses manières, sa conduite étaient approuvées de 
tous les hommes vertueux. S'il lui arrivait de faillir, 
il se montrait sensible aux reproches, docile aux con- 
seils d'une sincère amitié. Son caractère était vif, 
même emporté, mais non à l'excès. Pour calmer ses 
élans impétueux, il suffisait d'un mot. Ce que nous 
devons priser par-dessus tout , il avait une piété 
sincère, et joignait à la crainte de Dieu la connais- 
sance de la vraie religion , admirable privilège qu'il 
avait reçu d'en haut, et qui doit inspirer plus de 
joie à un père que la mort d'un tel fils ne peut lui 
causer de douleur. En ce qui me concerne, je n'au- 
rais à pleurer ni sur Claude ni sur Louis, s'ils n'étaient 
venus à Strasbourg. Mais quelle que soit l'amertume 
de leur perte, je ne regretterai jamais le jour où, 
poussés par la main de Dieu bien plus que par leur 
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volonté propre, ils se présentèrent à moi, et m'inspi- 
rèrent une amitié qui ne devait pas seulement durer, 
maiscroître deplusen plus. Je me félicite d'avoir vécu 
avec eux pour recueillir de tels exemples, et puis- 
qu'ils devaient mourir, je suis heureux qu'ils soient 
morls dans ma maison, où leurs âmes fraternelles se 
sontplus paisiblement envolées que parmi lesparents, 
les amis, dont les importunités leur eussent été plus 
amères que la mort môme. C'est au milieu de pieuses 
exhortations, sous l'invocation du Dieu de vérité, 
que ces âmes pures sont entrées dans le sein du 
Christ. Quel privilège de les avoir connues, même 
au prix des larmes que je verse aujourd'hui ! Pour 
rien au monde, je ne voudrais en être privé. 
Toujours leur image sera présente à mes yeux ! Tou- 
jours leur mémoire me sera douce et sacrée... 

Adieu, très-honoré seigneur. Que le Christ vous 
soutienne ainsi que tous les membres de votre fa- 
mille. Qu'il vous dirige par son esprit jusqu'à ce 
que vous parveniez où Claude et Louis vous ont de- 
vancé. 

Votre 
Jean Calvin. 
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A FAREL » 

16 septembre 1541. 

Me voici donc retenu à Genève, comme tu le dési- 
rais, et Dieu veuille que cela tourne à bien ! Il ne me 
reste qu'à garder Viret avec moi, car je ne souffrirai 
jamais qu'on me l'enlève. C'est aussi ton devoir, 
celui de tous les frères de m'aider à soutenir ce far- 
deau, si vous ne voulez que je me tourmente en 
vain, et que je sois, sans profit pour autrui, le plus 
malheureux des hommes. J'ai fait mes'offres de ser- 
vice au Conseil, en déclarant que je ne pourrais 
rester dans cette Église, sans rétablissement d'une 
règle conforme aux prescriptions de la sainte Ecri- 
ture et aux exemples apostoliques. Pour faire com- 
prendre ma pensée, j'ai touché quelques points. 
Comme on ne pouvait traiter à fond le sujet, j'ai 
demandé que Ton m'adjoignit quelques personnes 
pour en conférer. On en a désigné six, Nous rédige- 
rons les articles d'une discipline ecclésiastique qui 
seraensuite présentée au Conseil. Nostrois collègues 
font profession de marcher d'accord avec nous. J'es- 
père en obtenir quelque chose. 

» Après le rappel de Calvin de Strasbourg à Genève. 
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11 me tarde de savoir où en sont les affaires de ton 
Église. Grâce à intervention des magistrats de Berne 
et de Bienne, j'espère que les troubles qui s'étaient 
élevés à Neufchàtel, sont adoucis ou apaisés entière- 
ment. Puisque tu as à combattre contre Satan et que 
tu es enrôlé sous le drapeau du Christ, Celui qui t'a 
armé et conduit au combat, te donnera la victoire. 
Mais comme une bonne cause a besoin d'être bien 
soutenue, tu dois veiller attentivement à ne commet- 
tre aucune faute que les hommes de bien puissent 
à bon droit relever. Nous ne te recommandons pas 
(cela serait superflu!) de garder une conscience 
pur et sans reproche. Nous désirons seulement que, 
dans la mesure du devoir, tu saches t'accommoder à 
la faiblesse d'autrui. Il y a, tu le sais, deux es- 
pèces de popularité : l'une, qui n'est que l'ambi- 
tion déguisée, cherche à capter par la flatterie la 
faveur des hommes; l'autre, ne veut obtenir leurs 
suffrages que par la modération et la justice. Tu 
nous pardonneras la liberté de ce langage : il nous 
semble que sous ce rapport ta conduite laisse quel- 
que chose à désirer aux hommes de bien. C'est déjà 
un tort de ne pas satisfaire entièrement ceux dont 
Dieu t'a constitué débiteur. Tu sais notre amour, 
notre vénération pour toi. C'est ce double sentiment 
qui nous donne le courage de te critiquer plus sévère- 

19 



326 LES AMITIÉS DE CALVIN 

ment qu'il ne convient, afin que les beaux dons que lu 
as reçus de Dieu ne soient obscurcis d'aucune ombre, 
et que les malveillants quine cherchentqu'un prétexte 
à la calomnie, soient réduits au silence. C'est l'avis 
de Viret et le mien : c'est pourquoi je me suis servi 
du pluriel. Adieu, très^her et bon frère. 



AU MÊME 
(Mort du syndic Amy Porral/. 

16 juin 1542. 

Puissé-je être instruit au détachement de la vie 
présente et à la préparation d'une sainte mort, à 
proportion des deuils que la perte de tant d'hommes 
pieux multiplie pour moi cette année ! Le syndic 
Amy Porral est décédé ces jours derniers, et cet 
événement a été pour nous, comme il était juste, un 
sujet de vive affliction. Si la façon dont il nous a 
quittés, adoucit un peu mes regrets ; d'autre part 
je les sens augmenter en voyant ce que nous avons 
perdu en lui. Le lendemain du jour où il tomba 
malade, comme nous étions, Viret et moi, auprès de 
lui, il nous annonça qu'il ne se rétablirait point, 
parce que ce mal avait déjà fait plusieurs victimes 
dans sa famille Nous causâmes longtemps avec lui 
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de divers sujets. Il parlait comme un homme en 
parfaite santé. Deux jours après, déjà en proie à de 
vives souffrances, il s'exprimait avec une beauté de 
langage, une élévation de sentiments, qu'il n'avait 
jamais montrées au même degré. Tous ceux qui l'ont 
visité sur son lit de maladie, ne se sont retirés 
qu'après avoir entendu les plus belles exhortations, 
et ce n'était pas une vaine loquacité, car il savait 
dire à chacun ce qui lui convenait le mieux. Son état 
parut cependant s'améliorer. On crut presqu'à la 
guérison, mais après trois jours, le mal reprit un 
cours plus violent, et le péril devint manifeste. 
Plus le malade s'affaiblissait corporellement, plus il 
se fortifiait en esprit... 

Le jour de sa mort, vers neuf heures du matin, Viret 
et moi nous nous rendîmes auprès de lui. Craignant 
de le fatiguer par de longs discours, je parlai briève- 
ment de la croix du Christ, du salut gratuit, de 
l'espérance de la vie éternelle. Il répondit qu'il 
acceptait le divin message, car il savait par expé- 
rience l'efficacité du ministère pour fortifier l'âme 
du fidèle. Alors il parla du ministère chrétien avec 
une telle splendeur de langage, que nous en étions 
dans l'admiration, et toutes les fois que j'y pense, 
j'en suis encore ravi. Il s'exprimait en effet comme 
s'il eût récité un discours longtemps médité par un 
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de nous sur ce sujet. Il finit en disant : « Je reçois 
de votre bouche la déclaration du pardon de mes 
péchés, comme si un ange du ciel venait me l'an- 
noncer à cette heure!... » Un peu plus tard il fit 
une profession de foi riche et pleine dans sa brièveté. 
Il nous exhorta à la constance, à la fidélité, au 
milieu des épreuves que nous réservait l'avenir. On 
eût dit un prophète. Il insista sur la réconciliation 
des villes confédérées. « Ne craignez rien, dit-il, 
et marchez en avant, quelles que soient les clameurs 
de l'envie ! » Je ne saurais répéter toutes ses paro- 
les. Nous avons dit quelques mots et prié avant de 
nous retirer. 

A deux heures del'après midi, ma femme est venue 
à son chevet. « Bon courage, ma fille, lui a-t-il dit. 
C'est Dieu même qui vous a prise par la main, et me- 
née à Genève pour y glorifier aussi l'évangile î » Peu 
d'instants après il a perdu la voix, mais il donnait 
clairement à entendre qu'il retenait au fond du cœur 
la foi qu'il avait si bien confessée, et dans laquelle il 
allait mourir. Ses dernières paroles ont été le canti- 
que de Siméon qu'il s'appliquait à lui-même : « Mes 
yeux ont vu, mes mains ont touché ton salut, laisse 
aller ton serviteur en paix!...» Je suis revenu à quatre 
heures avec les syndics. Il voulait parler, mais il n'en 
avait plus la force. J'ai parlé moi-même, comme j'ai 
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pu. 11 écoutait avec un visage calme et serein. Nous 
allions sortir, et déjà cette âme fervente s'était envo- 
lée dans le séin du Christ. Tu croiras à peine ce récit, 
cher Farel, sachant la modestie et la simplicité de 
l'homme. Mais il avait reçu comme un nouvel esprit. 
Adieu. 

A MÉLANCHTHON 

16 février 1543. 

Voyez quelle est la paresse et l'incurie de votre 
messager ! il ne m'a remis votre lettre qu'au bout de 
quatre mois, tout usée et presqu'en lambeaux, et je 
dois m'estimer encore bien heureux de l'avoir reçue. 
Aussi, quoique sa négligence m'ait si longtemps privé 
d'un des plaisirs que je goûte le plus, il m'a suffi 
de vous lire pour lui pardonner. Plût à Dieu, comme 
vous le dites, qu'il nous fut donné de communiquer 
plus souvent par lettres ! Le fruit que vous retireriez 
des miennes serait peu de chose comparé à ce que me 
fait éprouver la suavité des vôtres. Vous ne sauriez 
croire à la masse d'affaires dont je suis ici accablé, 
presqu'écrasé. Parmi tant de soucis, ce qui me tour- 
mente le plus, c'est que mon travail ne porte pas 
tous les fruits que j'en avais attendus, et la distance 
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où je suis de vous, de plusieurs autres bons frères, 
me prive des seules consolations qui pourraient me 
soutenir dans mon labeur. Mais puisque nous n'avons 
pas le libre choix du lieu où nous devons servir le 
divin Maître, restons au poste qu'il nous a confié. 
Il est une chose du moins que la distance ne peut 
nous ravir : c'est cette précieuse union que le 
Christ a scellée de son sang, et confirmée par son 
Esprit dans nos cœurs. Contentons-nous ici-bas de la 
bienheureuse espérance, que vous me rappelez si 
bien, de cette vie éternelle où nous pourrons nous 
entretenir et nous aimer tout à l'aise. 

Si j'ai indiscrètement usé de votre nom dans le 
livre que j'ai récemment publié, vous me le pardon- 
nerez avec votre indulgence ordinaire, en considé- 
ration du sentiment qui a dicté cet hommage Je 
n'ai fait que ce que j'ai cru autorisé par l'affection 
dont vous m'avez donné tant de preuves. Touchant 
les affaires de cette église, j'aurais beaucoup à 
vous dire; mais c'est aussi le motif qui me com- 
mande le silence, car je n'en finirais plus sur un tel 

1 Calvin avait dédié à Mélanchthon sa réponse à Albert Pighius 
sur le Franc arbitre. (Février 1543.) Dans une lettre du 4 mai sui- 
vant, Mélanchthon le remercia en ces termes . « Je ne saurais trop 
me louer de la bonté avec laquelle vous avez inscrit mon nom en 
tête de votre beau livre, comme pour attester au monde entier votrt 
amitié pour moi. • 
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sujet. Je travaille et me fatigue beaucoup; je réussis 
médiocrement. On s'étonne cependant autour de moi 
de mes succès, malgré tant d'obstacles dont la majeure 
part vient de mes collègues. Ce m'est une consola- 
tion de penser, parmi tant de labeurs, que non-seu- 
lement cette cité, mais aussi les régions voisines 
tirent quelque profit de mon ministère. Il en revient 
peut-être quelque fruit à la France et à l'Italie... 

Adieu, très-honoré frère, orné par le Seigneur 
de tous les dons. Qu'il vous conserve pour la gloire 
de son nom et l'édification de son Église. Je m'étonne 
que vous reteniez encore sous clef votre Daniel. Je 
ne sais pas me résigner, je l'avoue, à être si long- 
temps privé du fruit de cette lecture. Veuillez saluer 
respectueusement en mon nom le docteur Martin 
Luther. Nous avons ici Bernardino Ochino de Sienne, 
grand et illustre personnage dont le départ n'a pas 
peu ému l'Italie. Il m'a prié de vous saluer en son 
nom. Dieu vous garde ainsi que votre famille. 

Votre 
Jean Calvin. 
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A LUTHER 1 

Au docteur Martin Luther, très-excellent ministre 
de l'Eglise du Christ, mon vénéré père en Dieu. 

21 Janvier 1M5. 

Comme je voyais mes compatriotes de France, 
ceux du moins qui des ténèbres de Terreur sont 
revenus au pur Evangile, ne rien changer à leur 
profession extérieure, et continuer à suivre les 

1 Un intérêt particulier s'attache à cette lettre, la seule qu'ait 
écrite le réformateur français au réformateur allemand. Inspiré par 
un profond sentiment de la solidarité des Églises nouvelles, écrit 
avec autant de modération que de respect, ce message de concilia- 
tion ne fut pas môme entendu. Aigri par la querelle sacrmmentairf 
à laquelle il prit trop de part dans ses dernières années. Luther se 
montrait chaque jour plus animé contre les théologiens de la Suisse. 
Mélanchthon n'osa pas même lui présenter la lettre de Calvin au- 
quel il écrivit tristement : « Le D r Martin Luther se montre très-dé- 
fiant. ( Multa suspicion e accipit.) Il n'aime pas que l'on fasse circuler 
ses réponses sur des questions de la nature de celle que vous lai 
avez posée. Je n'ai donc pu lui présenter votre lettre. Adieu. J'ai le 
cœur triste, et je n'attends qu'exil et malheur 1 ■ 

L'original autographe de la lettre de Calvin à Luther se retrouve 
aujourd'hui à Genève, (Msc.vol. 196). Il y fut rapporté par Claude 
de Senarclens, chargé de ces délirâtes négociations en Allemagne. 
C'est lui que dans une lettre à Mélanchthon qui accompagnait celle 
destinée à Luther, Calvin appelle • ce noble et pieux jeune homme.» 

Un carnet revêtu de signatures autographes des réformateurs, ei 
conservé à la Bibliothèque de Genève, rappelle encore le souvenir 
du voyage-de Claude de Senarclens en Allemagne (1M5J. Il n'y re- 
tourna, l'année suivante, que pour assister à la mort tragique de 
Juan Diaz . 
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cérémonies catholiques, comme s'ils n'avaient aucune 
connaissance de la saine doctrine, je n'ai pu m'em- 
pêcher de stigmatiser, comme il convenait, une 
telle infidélité. Quelle foi en effet que celle qui de- 
meure cachée au fond du cœur et ne se révèle par 
aucune profession au dehors ? Quelle religion que 
celle qui se dérobe sous les apparences de l'idolâtrie? 
Ce n'est pas ici le lieu de développer un sujet que 
j'ai traité complètement dans deux écrits. Si vous 
daignez y jeter les yeux, vous verrez quel est mon 
sentiment à cet égard, et les raisons sur lesquelles 
il s'appuie. Bon nombre de mes compatriotes réveil- 
lés par cette lecture comme d'un profond sommeil, 
se sont demandé ce qu'il y avait à faire. Mais comme 
il est dur soit d'exposer sa vie, sans tenir compte des 
intérêts terrestres, soit d'encourir la haine du monde 
en blessant tous ses préjugés, et de laisser là biens 
et patrie pour un volontaire exil, il en est beaucoup 
qui se laissent arrêter par ces difficultés, tant qu'ils 
ne sont pas déterminés par des principes certains. 
Ils invoquent même de spécieuses raisons, témoi- 
gnant par là que ce qu'ils désirent avant tout, ce 
sont de commodes prétextes pour ne point agir. 
Dans leurs doutes et leurs hésitations, quelques-uns 
voudraient cependant connaître votre sentiment sur 
ce sujet, et comme ils vous révèrent à juste titre, 

19. 
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votre opinion ne peut manquer d'avoir un grand 
poids à leurs yeux. Ils m'ont donc prié de vous en- 
voyer un messager digne de confiance, qui me rap- 
portât votre réponse àcet égard. Je n'ai pu me refu- 
ser à leur prière, parce qu'il y va de leurs plus chers 
intérêts de sortir, à votre voix, de leurs perpétuelles 
hésitations, et que j'étais déjà moi-même enclin à 
vous présenter cette humble requête. 

Maintenant donc, vénéré père en Dieu, je vous 
supplie au nom du Christ, pour eux et pour moi, de 
prendre la peine de lire à vos heures de loisir ma 
lettre et mes écrits, ou de confier ce soin à quelque 
personne qui vous en fasse un fidèle rapport, et de 
vouloir bien ensuite consigner votre jugement en 
peu de mots. Ce n'est pas sans regret que je vous 
donne cet ennui au milieu de tant d'occupations qui 
vous accablent. Mais connaissant votre équité natu- 
relle, contraint d'ailleurs par la nécessité, j'ose comp- 
ter sur votre indulgence. 

Que ne m'est-il donné de pouvoir voler auprès de 
vous, pour jouir, ne fut-ce que quelques heures, de 
la douceur de votre entretien ! Je voudrais (et quels 
fruits n'en recueil lerais-je pas ?) m'entretenir sur ce 
sujet et sur bien d'autres encore avec vous. Mais ce 
privilège qui m'est refusé sur la terre, j'espère l'ob- 
tenir bientôt au ciel. 
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Adieu, illustre ministre du Christ, père très-véné- 
ré. Dieu continue de vous diriger par son esprit pour 
le bien commun de son Eglise. 

Votre 
Jean Calvin. 



A CHRISTOPHE FABRI 1 

Avril 1545. 

Nous avons bien regretté mes compagnons et moi 
de ne pas te trouver au logis. Nous désirions causer 
avec toi de divers sujets. Nous n avons pu obtenir 
de ta femme qu'elle nous traitât sans cérémonie; 
elle a fait autant de frais pour nous que si elle eût 
reçu des étrangers sous son toit. Elle se laissait 
admonester patiemment, et puis me priait de com- 
mander, comme si j'eusse été le maître. Docile en 
toutes choses, elle n'a été rebelle que sur unpoint : elle 
nous a trop bien reçus. Il y a eu constamment sur la 
table deux fois plus de mets qu'il ne fallait. Cela 
ne nous a pas empêchés de jouir en toute liberté de 
l'hospitalité d'un ami absent. Nous avons été aussi 
à l'aise que si tu eusses été là. Comme j'avais averti 

• Ministre de l'Église de Thonon, en Savoie. 
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Viret du jour de mon arrivée à Thonon, j'espérais 
qu'il traverserait le lac avec toi pour se trouver au 
rendez- vous. Mais le vent qui souffle n'a pas cessé de 
vous être contraire. 

Maintenant, pour que je ne quitte pas ta maison 
dévastée, sans te payer mon écot, voici quelques 
nouvelles. Claude de Senarclens m'écrit de Wittem- 
berg que toute celte région de l'Allemagne est en 
feu, que la Saxe est ravagée par plusieurs ennemis 
qui, s'ils ne sont pas très-puissants par eux-mêmes, 
ne le sont que trop quand il s'agit de faire du mal. 
Lui-même a été dévalisé en route par des brigands. 
Dieu soit loué de l'avoir arraché à une mort presque 
certaine ! L'empereur sévit avec un redoublement de 
rigueurs dans les Pays-Bas. Ce qui me console par- 
mi tant de calamités, c'est la constance et l'allégresse 
avec laquelle nos frères marchent à la mort... Notre 
César goutteux est enfin sorti du lit pour se rendre 
au colloque de Worms. Le duc d'Orléans est, dit-on, 
allé le rejoindre , il y a quinze jours, pour célébrer 
son mariage avec une fille d* Ferdinand , roi des 
Romains. Les Vaudois de Provence sont persécutés 
avec la dernière inhumanité. Trois villages ont été 
brûlés récemment. Des habitants, les uns ont péri 
dans les flammes, les autres ont été cruellement 
égorgés, le reste est conduit aux galères. Quand 
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cesseront ces odieux brigandages ? Nul ne le sait. 
Je ne t'écrirai pas plus au long de peur de retarder 

ton voyage à Genève où je t'attends. L'accueil de ta 
femme, ma digne commère, nous a prouvé assez 
combien tu nous aimes. Sache cependant que nous 
ne reviendrons plus chez toi, sans faire d'avance 
nos conditions. Adieu, très-cher et bon frère, nous 
te remercions encore une fois de ton aimable hos- 
pitalité. J'écris à la hâte de ton logis, au moment du 
départ, en mon nom et au nom de tous. 

Jean Calvin. 

a FAREL 1 

4 mai 1545. 

Les deux frères dont je t'ai parlé, étant retournés 
en Provence, l'un d'eux en est déjà revenu avec de 
lugubres nouvelles. Plusieurs villages ont été brûlés. 
Des vieillards, en grand nombre, ont péri dans les 

• La nouvelle du massacre deCabrières et de Mérindol venait d'ar- 
river à Genève. Calvin en fut profondément ému. Il parla, écrivit, 
agit en faveur des persécutés. Sa correspondance latine contient 
d'éloquentes lettres aux ministres des Eglises helvétiques, pour 
provoquer l'intervention des Cantons auprès de François l* r . Il était 
trop tard ! L'œuvre d'extermination conseillée par le cardinal de 
Tournon, poursuivie par le parlement d'Aix, exécutée par le féroce 
d'Oppède, s'acheva entièrement. 
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flam mes, tandis que le reste de la population était passé 
au fil de l'épée, ou réservé à de plus cruels supplices. 
Telle a été la rage des bourreaux qu'ils n'ont épar- 
gné ni les enfants, ni les femmes enceintes, ni le fruit 
qu'elles portaient dans leur sein. Les détails sont tel- 
lement affreux que je demeure saisi et muet d'horreur. 

A ces tristes nouvelles, nos frères avaient d'abord 
décidé de t'envoyer un exprès, avec une lettre de 
moi pour recommander cette affaire aux ministres 
de toutes les Eglises. Nous avons ensuite demandé 
un avis au conseil, parce que nous n'étions pas d'ac- 
cord enlre nous sur ce qu'il y avait de mieux à faire. 
Il a été décidé que je me rendrais moi-même auprès 
des Eglises Helvétiques. Je partirai donc demain ; je 
ne serai pas à Berne avant jeudi; j'insisterai pour 
obtenir les lettres d'état le plus tôt possible. Si tu le 
juges utile, trouve-toi à Berne vendredi. Bucer 
m'ayant laissé peu d'espoir, je crains de faire un 
voyage inutile en poussant jusqu'à Strasbourg. Ce- 
pendant si les Bàlois m'y exhortent, je risquerai la 
chose. Il me sera bien doux de te voir. 

Adieu, très-cher frère, salue nos amis. C est le 
cœur brisé, non sans larmes, que je l écris. Elles 
jaillissent avec une telle abondance qu'elles me 
coupent la parole. Ton 

Jean Calvin. 
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A J0ACH1M WADIAN 

24 juillet 1545. 

Il y a si longtemps que j'ai le désir de vous écrire, 
que j'éprouve presque de la honte à le faire aujour- 
d'hui pour la première fois... Avant de Vous avoir 
vu, cher Wadian, je vous aimais, je vous vénérais. 
J'avais appris à vous connaître par ces écrits où brille 
tant de candeur, une vertu rare chez les savants de 
nos jours, une piété plus qu'ordinaire, une solide 
érudition. Lorsqu'à Bàle tant de témoins m'ont attesté 
votre affection pour moi, dont j'ai pu juger ensuite 
par l'accueil que vous m'avez fait, je n'ai pu que 
vous chérir encore davantage. Je considère votre 
amitié comme un honneur ; et vos vertus, dont le 
souvenir est gravé dans mon àme, se révélant à moi 
dans leur plénitude, sont un nouveau lien qui m'at- 
tache à vous. Pourrais-je cesser de cultiver un sen- 
timent formé sous de tels auspices ?... 

Les sujets ne me manquaient pas pour vous écrire. 
Ils s'offrent même en plus grand nombre que je ne 
pourrais en embrasser dans cette épître. Pour n'en 

• Bourgmestre de Saint-Gall, et l'un des hommes les plus distin- 
gués de ce siècle. Ses livres et ses manuscrits conservés dans sa 
ville natale, ont formé le premier fonds de la Bibliothèque Wadiane. 
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rappeler qu'un, que ne puis-je pleurer avec vous sur 
les maux de cette funeste querelle (des sacrements) 
qui vient de se ranimer avec une nouvelle fureur ! 
Je sais combien de tels excès vous affligent, et 
comme c'est une plaie que Ton ne peut toucher sans 
l'envenimer, je prierai avec vous le céleste médecin 
d'y appliquer ses divins remèdes. Qnant à la persé- 
cution qui règne en France, et aux moyens de 
l'adoucir, je crains de m'être donné beaucoup de fa- 
tigue, peut-être môme d'avoir importuné nos amis, 
en pure perte. J'apprends déjà qu'à Bàle et à Berne 
on s'est beaucoup refroidi à ce sujet. Comme le dit le 
proverbe : rien n'est plus prompt à sécher que les 
larmes, et ceux qui se sont un moment apitoyés sur 
les souffrances des fidèles, y deviennent bien vite 
indifférents. On a d'ailleurs répandu le bruit que le 
roi n'avait éprouvé une si violente irritation contre 
nos frères, que parce qu'ils refusaient de payer la 
dîme. Quand on m'a fait cette objection à la diète 
d'Arau, j'ai répondu sans hésiter, avec toute l'énergie 
dont je suis capable, que c'était là un impudent 
mensonge. Nos frères n'ont jamais cessé de payer la 
dîme au clergé, tout en le dispensant de remplir son 
ancien office. Si le roi vous répond, comme aux 
Allemands, par de belles paroles, s'il vous annonce 
qu'un commissaire a été envoyé, gâchez que c'est là 
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un pur artifice pour vous tromper. Des brigands sou- 
doyés par le légat d'Avignon ne cessent de ravager 
le pays ; juges et bourreaux sont d'accord pour ache- 
ver l'œuvre de sang ; les officiers du roi lui-même 
ne se relâchent en rien de leurs cruautés. Que le 
monarque envoie des commissaires tant qu'il voudra, 
aucun n'osera ouvrir la bouche pour dire la vérité, 
si grande est la terreur qui règne partout ; aucun 
n'osera même se rendre sur les lieux pour voir ce 
qui s'y passe. Demandez plutôt que les portes des 
prisons se rouvrent pour les captifs, que les exilés 
soient remis en possession de leurs biens, et que le roi 
commence ensuite une enquête, comme il Ta pro- 
mis. 

Je connais, mon cher Wadian, le crédit dont vous 
jouissez, et tout l'intérêt que vous prenez à cette 
affaire. Rien ne vous sera plus facile que d'obtenir 
de votre sénat qu'il intervienne en ce sens. C'est là 
toute ma prière : je craindrais de paraître défiant, si 
j'insistais davantage. 

Adieu, très-noble et honoré ami, Dieu vous con- 
serve longtemps à son Eglise et vous gouverne par 
son Esprit. Daignez saluer tous vos ministres en mon 
nom. Votre 

Jean Calvin. 
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A VIRET 

(Pendant la maladie de sa femme Elisabeth Turtaz). 

Janvier 1M6. 

...Je te salue ainsi que ta compagne dont nous 
recommandons continuellement la santé à Dieu dans 
nos prières. Sache que nous n'éprouvons pas moins 
de sollicitude pour elle que si elle était pour chacun 
de nous une épouse, une fille chérie. Dieu la conserve 
et te soutienne par son Esprit de consolation. 

AU MÊME 

22 février 1M6. 

...A ce que je vois, Textor n'a guère plus d'espé- 
rance au sujet de ta femme. Il est superflu de t'ex- 
horter à une chrétienne résignation, quoiqu'il arrive. 
Que ne puis-je voler à Lausanne pour t'aider à sup- 
porter cette épreuve, ou du moins pour pleurer 
avec toi! Mais je suis hors d'état de supporter un si 
long voyage à cheval. S'il t'arrive malheur, je n'ai 
qu'un désir, c'est que tu viennes passer quelques 
jours ici. Adieu, très-bon frère, Dieu te soutienne et 
te console. 
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AU MÊME 
(Après la mort d'Elisabeth Turtaz). 

Mars 1546. 

Viens, cher ami, non-seulement pour faire trêve 
à ta juste douleur, mais pour fuir tout souci. Ne 
crains pas que je t'impose le moindre fardeau. 
Tu pourras te reposer tant que tu voudras. Si quel- 
qu'importun se présente, je serai là pour l'écarter. 
Nos frères te donnent la même assurance, et tu peux 
compter sur la discrétion de tous nos concitoyens. 

Je ne saurais te dire combien j'en veux aux mé- 
chants qui avaient déjà répandu le bruit de ta mort. 
Rien ne pouvait arriver plus à propos que ta lettre. 
Quand les nouvelles alarmantes nous sont parvenues, 
comme on parlait de poison, Textor allait partir, 
voler à Orbe à bride abattue. A la vue de ta lettre, 
un cri de joie s'est élevé ; nous n'étions pas maîtres 
de le contenir. Dieu soit béni de ce que nous n'avons 
pas eu ta perte à pleurer ! Je n'aurais pas survécu 
à ce coup. Mais pourquoi te retarder encore? Je 
dois te stimuler bien plutôt au départ. Arrive donc, 
sans perdre un instant... Dieu te garde avec le reste 
de ta famille. Ton 

Jean Calvin. 
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AU MÊME 

Mars 1546. 

J'ai différé jusqu'ici de t'écrire, parceque je t'at- 
tendais d'un moment à l'autre, selon ta promesse. 
Si je prends la plume encore une fois, c'est pour le 
presser de hâter ton départ. Comment se fait-il que 
tu laisses s'écouler jour après jour? Jean de Tour- 
nay m'a dit que tu n'avais pas de cheval à ta dispo- 
sition. Pourquoi ne pas venir en bâteau?... H à te -toi, 
cher ami ; tu as grand besoin de te refaire et de te 
reconforter avec nous. Tous ceux qui arrivent de 
Lausanne te représentent comme à demi-mort. Si tu 
résistes à ma prière, je ne t'écrirai plus !... Dieu 
t'amène sain et sauf près de moi. Ton 

Jean Calvin. 

AU MÊME 

26 mars, après dîner. 

Le messager qui m'a remis ta lettre, ignorait d'où 
elle venait ; je n'ai donc pu te répondre aussitôt que 
tu l'aurais voulu. J'ai demandé, selon ton désir, que 
Ton t'envoyât un cheval, sans autre cérémonie. Il 
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serait arrivé plus tôt, si je n'avais averti nos-amis 
que tu ne pouvais partir avant la prédication du 
matin... Si tu pars immédiatement après, tu seras à 
Nyon avant le soir, et ici lundi pour souper. Surtout 
ne te fatigue pas, ne te rends à Nyon que lundi. Si tu 
nous arrives en bonne santé, ce sera toujours assez 
tôt. Salue nos frères. Adieu. 



A FAREL 

2 octobre 1546 

Pour ne pas vous leurrer d'une vaine espérance, 
je te dirai que je ne puis aller à Lausanne avant 
l'hiver. Je n'oserais me confier au lac, sachant 
par expérience combien sa navigation est pénible. 
Je devrais donc faire une bonne partie de la route à 
pied, car le trot du cheval n'est pas seulement in- 
commode, il est dangereux pour moi. Le médecin 
dont tu parles m'est inconnu, et je ne sais trop quel 
est le pharmacien que tu accuses, à moins qu'il 
ne s'agisse de François. Textor me prescrivait autre- 
fois un régime trop rigoureux. J'ignore ce qu'il pense 
aujourd'hui... 

Que n'ai-je plus de loisir et de santé pour écrire 
comme tu m'y exhortes! j'ai entrepris un peu tard 
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rÉpitre aux Galates, et je ne suis pas libre dans le 
choix d'un éditeur, au moins pour les Épitres de 
Saint Paul. Tu sais que lorsque j'étais à Strasbourg, 
Wendelin a eu tant de bontés pour moi que je serais 
bien ingrat si je confiais mon ouvrage à un autre 
que lui. Quand j'étais réduit à la dernière détresse, 
il me prêta quarante écus d'or, et ne se montra pas 
moins empressé à soigner mes affaires domestiques 
que s'il eût dû en retirer de gros intérêts. Je ne puis 
donc lui refuser les Epîtres. Si j'écris autre chose, 
je le publierai à Genève, quoique Des Gallars ait eu 
de la peine à trouver un libraire pour deux opuscules 
qu'il avait composés. Du reste avant de livrer mes 
écrits aux chances de la publicité, j'en retiendrai 
un exemplaire pour toi. 

J'ai interrompu pour un temps mon Traité des 
Scandales. Le style n'en était pas assez coulant à mon 
gré. Mon intention est de ne le reprendre qu'après 
TÉpître aux Galates. 

Je me suis entretenu dernièrement avec Amy Per- 
rin. Tout ira bien s'il tient ses promesses. Penthe- 
silée 1 affecte au dehors la plus grande amitié pour 
moi; elle me maudit entre quatre murs. Je suis 



1 « Penthesilea furens » c'est ainsi qu'est ordinairement désignée 
dans les lettres latines du réformateur, la femme d'Amy Perrin, fille 
de François Favre, et ennemie déclarée des institutions calvinistes. 
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charmé que tu lui aies écrit. Je la verrai au premier 
jour. Puisse ta lettre avoir produit quelque bon 
effet ! 

Adieu, très- cher et bon frère. Veuille le Seigneur 
t'assister et bénir tes pieux travaux, lia femme, Des 
Gallars, Ferron et mon frère te saluent. Je n'ai vu 
personne autre depuis mon retour. Salue les frères, 
les amis et tous les tiens. Ton 

JEAN CALVIN. 



A VALERAN POULAIN 1 
(En réponse à une calomnie) 

Mars 1547. 

On m'accuse, dis-tu, d'avoir acheté un domaine 
au prix de plusieurs milliers de florins. Je serais 
bien fou en vérité de perdre mon temps à réfuter de 
si lourds mensonges. 11 n'est personne ici et dans les 
environs qui ne sache que je ne possède pas un 
pouce de terre. Ceux qui me connaissent savent que 
je n'ai jamais eu l'argent nécessaire pour l'achat 
d'un sapent, excepté quand je touche la pension que 
j'ai dépensée avant la fin du troisième mois. Je n'ai 

1 Aumônier de M. de Falais, plus tard ministre de l'Eglise fran- 
çaise de Francfort. 
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pu parvenir encore à user d'une vaisselle qui m'ap- 
partint en propre. La table à laquelle nous man- 
geons, le lit sur lequel je dors, ne sont pas à moi *. 
Pourquoi donc ces vaines rumeurs ? Ah ! c'est que 
les méchants espèrent en disant du mal de moi, 
flétrir l'Évangile ! Toutes leurs calomnies ne m'empê- 
cheront pas d'être pauvre, et heureux de ma pau- 
vreté qui vient en aide à plusieurs. Adieu, crois que 
je demeure toujours ton ami, et fournis-moi bientôt 
l'occasion de t'écrire sur un sujet plus agréable. 



À LAD Y ANNE SEYM0UR * 

17 juin 1M9. 

Illustre princesse, votre mère m'ayant récemment 
envoyé une bague, en témoignage trop peu mérité 
de sa bienveillance à mon égard, j'aurais mauvaise 

1 Le 27 décembre de cette même année, le Conseil décide • de Taire 
présent à Calvin des ustensiles qui sont dans sa maison » eu recon- 
naissance des services qu'il rend à la république. L'année précé- 
dente, on lui avait offert dix écus en présent. Il les refusa, en de- 
mandant au Conseil de les distribuer aui autres ministres qui 
étaient pauvres, cet même de lui diminuer ses gages pour létr faire 
du bien- » Registres des Conseils (1546-1547). 

3 Fille aînée du duc de Somerset, protecteur d'Angleterre, sous le 
règne d'Edouard VI. Elle épousa, l'année suivante, le comte de War- 
vick, et parut sceller ainsi la réconciliation de sa famille avec la 
puissante maison de Northumberland. 
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grâce à ne lui donner aucun signe de reconnais- 
sance et de respect. Mais comme j'ignore la langue 
dans laquelle je devrais m'acquitter de ce pieux 
office, j'ai pensé ne pouvoir mieux faire que de vous 
appeler à mon aide, vous que je sais être également 
distinguée par la naissance et par la vertu. Qui mieux 
qu'une telle fille peut me servir d'interprète auprès 
de sa mère, lorsque surtout vous êtes persuadée que 
ce témoignage ne lui sera pas indifférent? Ses dis- 
cours vous ont révélé toute la bienveillance dont elle 
m'honore. Si mes prières ont quelque prix à vos 
yeux, vous daignerez lui offrir mes humbles remer- 
ciements, afin qu'elle sache que je ne suis point in- 
grat pour le don qu'elle m'a fait. 

Je m'adresse à vous avec d'autant plus de confiance 
que j'ai appris que vous êtes non seulement instruite 
dans les belles-lettres (privilège peu ordinaire pour 
une jeune fille de si haut rang) mais tellement ini- 
tiée à la doctrine du Christ, que ses ministres trou- 
vent toujours un facile accès auprès de vous. Je suis 
de ce nombre, vous le savez, et je dois donc vous 
exhorter à poursuivre heureusement votre course. 
Vous y êtes de vous-même assez disposée, et Celui 
qui vous a donné force et constance vous soutiendra 
jusqu'au bout. Mais comme parmi tant d'obstacles 

qui viennent du monde et de la grande infirmité de 

20 
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notre nature, les exhortations ne sont pas superflues, 
vous prendrez en bonne part celles que j'ose vous 
adresser. Certes parmi tant de dons que le Seigneur 
vous a accordés, tant de grâces qu'il vous a faites, 
la plus précieuse est d'avoir été, dès vos jeunes an- 
nées, conduite comme par sa main au Christ, l'au- 
teur du salut, la source de tout bien. Et c'est un mo- 
tif de plus de suivre sa voie, vous qui possédez en 
abondance les secours spirituels dont les filles des 
princes et les monarques eux-mêmes sont si souvent 
privés. 

Adieu, très-illustre dame et très-honorée prin- 
cesse ; veuillez saluer en mon nom vos nobles sœurs 
et votre frère, cet enfant au cœur héroïque. Dieu 
vous couvre de sa bénédiction, et soit votre guide 
dans tout le cours de votre vie. 

Votre humble serviteur, 

JEAN CALVIN. 

A UN SEIGNEUR FRANÇAIS 
(Durant une maladie de Théodore de Bèze) 

30 juin 1551. 

Lorsque votre messager s'est présenté ici avec 
votre lettre pour Théodore de Bèze, j'étais en proie à 
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de vives craintes et à une extrême douleur. J'avais 
appris la veille qu'il était atteint de la peste à Lau- 
sanne. Dans l'état de stupeur et d'anxiété auquel 
j'étais réduit, je le pleurais comme mort, et l'afflic- 
tion que j'éprouvais en mon particulier était encore 
accrue par celle de l'Église. Ne serais-je bien insen- 
sible en effet si je ne payais d'un tendre retour celui 
qui m'aime d'une affection plus que fraternelle, et 
qui a pour moi tous les sentiments d'un fils? Mais ce 
qui m'affligeait par dessus tout, c'était de voir arrêté, 
presque à l'entrée de la carrière, un homme duquel 
l'Église attend de si beaux fruits, et que l'élégance de 
ses manières, la suavité de son esprit, son ingénuité, 
sa candeur, ont rendu cher à tous les gens de 
bien. Que ne vous est-il donné, comme je le souhaite- 
rais, d'arriver secrètement ici, et de le voir à l'œuvre ! 
Vous le trouveriez supérieur à tous mes éloges. 

C'est un ami perdu, dites-vous; Dieu veuille dissi- 
per ce funeste présage ! J'aime mieux espérer qu'il 
vous sera rendu au double sur la terre d'exil. Est-il 
en effet une amitié durable en dehors du Christ ? La 
vie d'un homme si précieux sera, je l'espère, accor- 
dée à nos prières. Il n'est pas encore hors de péril. 
Mais les nouvelles d'hier étaient un peu meilleures. 
Demain nous receverons peut-être un message tout 
à fait rassurant. 
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Adieu, très honoré seigneur. Vous me saurez gré, 
j'ose l'espérer, de vous avoir parlé à cœur ouvert 
sans vous connaître. Dieu vous conduise par son 
Esprit, et vous assiste en toutes choses. 
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